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’n Skrywer by sonsopkoms.
Op sewentig is Hennie Aucamp
dit steeds in werk en lewe:
’n vroegopstaner met “’n kyk
wat soos by sonsopkoms dinge
uit die donker van die
nie-bestaande wek tot ’n
lewe-in-woorde.”
Om hom te huldig op ’n
leeftyd wat aldus nog altyd in
die teken van die oggend staan,
bring Lina Spies en Lucas Malan
hier ’n sestiental essays, gedigte
en geleentheidstukke oor die
man en sy werk byeen.
Die bydraers is vriende en
kollegas wat Aucamp ken en
vereer as die skepper van ’n
veelkantige en immer
vernuwende oeuvre, maar ook as
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What is good in people – and consequently the world – is their insis-
tence on creation, their belief in friendship and loyalty for their own
sakes. With this kind of person knocking about, and constantly
crossing one’s path, if one has eyes to see or hands to feel, the experi-
ment of earthly life cannot be dismissed as a failure.
– E. M. Forster: Two Cheers for Democracy
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Vooraf
Die veelkantigheid van Hennie Aucamp se skrywerskap word weerspieël in die
geskakeerdheid van sy oeuvre. Reken ’n mens daarby sy bydrae as pedagoog en
akademikus om ’n geheelbeeld te probeer vorm van die inhoud van sy lewe en
loopbaan tot op hede, is die resultaat ’n curriculum vitae wat verstom.
In beginsel was Aucamp se veelsydige skrywerskap reeds beslote in die pril-
begin daarvan: Hy het van jongs af verse en verhale geskryf en dagboek gehou. By
die oorskouing van sy oeuvre blyk dit dat hy hom in opeenvolgende dekades keer
op keer aan ’n verskillende genre gewy het wat op dié tydstip vir hom die natuur-
like medium van uitdrukking was.
Die sewentigerjare verteenwoordig die hoogbloei van sy kortverhaaloeu-
vre waarvoor hy in 1982 die Hertzogprys ontvang; in die tagtigerjare skryf hy
liedtekste wat ná hulle opname in enkele bundels hul eintlike bestemming vind
in sy kabarette wat saam met ander verhoogtekste hierdie dekade oorheers, en
in die negentigerjare word hy bekend as egodokumentaris met die publikasie
van twee geredigeerde dagboeke. Hy werk verder in dié rigting en lui die nuwe
millenium in met die optekening van sy herinneringe in twee bundels, gevolg
deur ’n versameling sonnette.
Al vind ’n mens in Hennie Aucamp die saambestaan van skeppende skry-
wer en literator in één persoon en al kan hulle nie los van mekaar gedink word
nie, is dit tog as skrywer dat Aucamp sy grootste bydrae gelewer het. Hy is die
apologeet vir die kort prosateks, nie as iets wat tot iets groters en omvattenders
moet lei nie maar in eie reg soos wat die titel van sy boek oor kortprosatekste
Kort voor lank te kenne gee. Naas Elise Muller, is Aucamp die enigste Afrikaanse
prosaïs wat uitsluitend in die kortverhaalgenre met die Hertzogprys bekroon is.
Twee keuses uit sy kortverhale deur respektiewelik Elize Botha en Charles Fryer,
is ’n klinkklare bewys van Aucamp se statuur as kortverhaalskrywer.
Hennie Aucamp het aan die Universiteit van Stellenbosch gestudeer en
agtereenvolgens die grade B.A., B.A.-Honneurs, M.A. (cum laude) en die Sekon-
dêre Onderwysdiploma behaal. Hy sit sy studie oor die onderrig van letterkun-
de op middelbare skool voort aan die Katolieke Universiteit van Leuven in
België. In 1974 promoveer hy aan die Universiteit van Stellenbosch oor ’n ver-
wante onderwerp, naamlik die doeltreffendheid van die eksaminering van voor-
geskrewe Afrikaanse letterkunde op hoër graad in Kaaplandse middelbare on-
derwys. Vanaf 1964 is hy lektor in, en vanaf 1983 tot en met sy uittrede in 1994,
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hoof van die departement Afrikaans van die fakulteit Opvoedkunde van hierdie
universiteit. In 1986 is hy bevorder tot medeprofessor en in 2000 het sy alma
mater hom vereer met ’n ere-doktoraat.
Van sy blywende belangstelling in letterkundeonderwys getuig sy ver-
nuwende en insiggewende opvoedkundige artikels. In dié verband is sy publi-
kasies oor skeppende skryfwerk van besondere belang. Aucamp voldoen daar-
mee aan die aspirant-skrywer se dringende roep om leiding. Sy talle bloem-
lesings getuig van sy rol as herwinnaar en bewaarder binne ons letterkunde.
Hierdeur en deur sy memoires word hy ’n geheuebank van ons kultuur.
Dit is gepas om aan Hennie Aucamp by geleentheid van sy sewentigste
verjaarsdag ’n bundel opstelle van vakgenote en vriende aan te bied. Daarmee
wil ons so goed moontlik die veelkantigheid van sy skrywerskap belig en erken-
ning gee aan die verskeie identiteite wat hy in homself geïntegreer het en
waardeur sy lesers hom kon leer ken: die bodemvaste Oos-Kapenaar met sy bly-
wende verbondenheid aan die Stormberge en die plaas Rust-mijn-ziel; die
gesofistikeerde, kunssinnige, Kaapse vrygesel; die integere Afrikaner en die
ruim kosmopoliet; die nuuskierige wandelaar deur die werklikheid met die oog
en die hart oop vir die gemarginaliseerdes van die samelewing; die Europees
gevormde mens met sy wortels diep in Afrika; die veldmens en die diere-
liefhebber met sy intieme verbondenheid aan die aarde. Maar ons wil hom veral
eer as ’n skrywer wat groot is omdat dit vir hom by die tekening van elke mens,
hetsy man of vrou, oumens of kind, altyd gaan om die “menslike kondisie”.
Die titel van dié bundel, ’n Skrywer by sonsopkoms, is ingegee deur Hennie
Aucamp self, wat in sy inleidende woord tot sy bundel memoires In die vroegte
sê dat hy ’n “oggendmens” is en hoop om dit lewenslank te bly. Hy skryf “vroeg
in die oggend”, “voor dag en dou”, in “the sacred hours before noon” (Truman
Capote). Maar met die titel wil ons ook erkenning gee aan Hennie Aucamp se
besondere manier van sien; ’n kyk wat soos by sonsopkoms dinge uit die don-
ker van die nie-bestaande wek tot ’n lewe-in-woorde. Met die bevel “laat daar
lig wees” besweer die skeppende gees die duisternis.
In laaste instansie is hierdie boek ’n geskenk aan ’n vriend wat ’n gewer by
uitnemendheid is; iemand wat “oë het om te sien” en “hande om te voel” en wat
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IN A RO U S S E A U
Verjaarsdagwens
Hennie Aucamp, 20/01/04
Dít is my wens vir jou vandag:
Deur elke vensterraam in jou bestaan
’n uitsig op ’n brok geribde berg
teenaan ’n ligblou oseaan
wat saamsmelt met ’n ligblou lug,
sodat geen laslyn sigbaar is –
Kortom, ’n dag gevul
met ellelange golflengtes lig.
5
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MA R G A R E T BA K K E S
Landskap van die hart
“Koddig,” sê Ouma hardop, en haal haar bril af, “maar nou ja, elke mens
het sy eie soort kyk.”
– Hennie Aucamp: In die vroegte
Daar is baie dinge wat ek en Hennie Aucamp gemeen het. Daar is die familie-
verband: Ons is al twee Aucamps, Stormbergse afstammelinge van die Hugenote-
egpaar kaptein Armand Emile Auchamps en sy vrou Marion Pauline Céleste de
Beausobre, wat as gevolg van die godsdiensvervolging in Frankryk na Raden in
Duitsland gevlug het. Van daar het hul sewentienjarige seun, Jean Dederique
Auchamps, in 1727 in diens van die Hollands-Oos-Indiese Kompanjie getree en
na die Kaap vertrek. In 1735 is hy as boerkneg uitgehuur, vermoedelik in die
distrik Graaff-Reinet, en in 1738 word hy burger.
In 1746, op ses-en-dertigjarige leeftyd, trou hy met Maria Sibella van den
Berg en saam het hulle ses kinders. Vir óns Aucamps is Christiaan van belang. Hy
is in 1762 gebore toe sy pa reeds twee-en-vyftig jaar oud was. Hy word ’n burger
van Graaff-Reinet en trou met die weduwee Jacoba van der Merwe. Sy sterf na die
geboorte van hul eerste kind, ’n dogtertjie. Vir ses jaar sorg Christiaan alleen vir
sy drie stiefkinders en sy dogtertjie, Maria Elizabeth. In 1791 trou hy weer. Sy
vrou is die agt-en-twintigjarige Susanna Fransina Leroex. Hy self is nege-en-
twintig. Sy eerste vrou was agt jaar ouer as hy. Hy en Susanna is dus pertiers, soos
die Stormbergers sê. By Susanna het hy nege kinders, aanvanklik net dogters. Sy
sesde kind is wel ’n seun. Oor hom skryf Christiaan Aucamp: “Mijn overleede
zoon is gebooren 1798 Den 4 Augustus op een Saturdagmorgen en overlede Den
10 Dito.” Die inskrywing kom voor in dr. Anna Jackson se navorsing oor die
Aucamps, Mei 1968.
En uiteindelik, o grote vreugde! Op 23 Februarie 1800 word daar weer
’n seun gebore. En Christiaan vernoem hom na die stamvader, Johan Diderik.
Die stamnaam kom dus vir die eerste keer weer voor na byna ’n honderd jaar –
Jean Dederique. In 1804 word Pieter Josua gebore en in 1805 Christiaan Daniël.
Christiaan Aucamp se laaste kind is ook ’n seun. ’n Seun sonder naam:
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“1807 Den 10 September is gebooren mijn overleedene zoon” (navorsing van
dr. Anna Jackson, Mei 1968).
Dis hierdie laaste twee lewende seuns van Christiaan Aucamp wat hul
staanplek in die Stormberge loop vind het. Pieter Josua op Klapkloof en Chris-
tiaan Daniël op Penhoek. Klapkloof en Penhoek is die twee ingange tot die
Stormberge.
Vir my en Hennie gaan dit om die jonger broer, Christiaan Daniël. Aan
hom word die transportakte, geteken deur sir George Grey, vir Penhoek uitge-
gee. Christaan trou met Elizabeth Margaretha Pretorius, dogter van Rudolf Ger-
hardus Petrus Pretorius. Hulle seun Rudolf Gerhardus Petrus erf Penhoek. Hy
trou met Maria van der Vyver wat volgens oorlewering ’n “helpen” was! Hulle
oudste seun, Christiaan Daniël word my´ oupa en sy jonger broer, Hendrik, word
Hennie se oupa.
My´ oupa boer uiteindelik laer af op Klapkloof en Hennie se oupa hoër op,
op Rust-mijn-Ziel, deel van die grotere plaas Almanspoort. Ek gaan uiteindelik
op Sterkstroom skool en hy op Jamestown.
Maar daar is ander dinge ook wat ek en Hennie gemeen het. Dis vir my
duidelik dat dié vroue wat in die Stormberge wou oorleef, sterk vroue moes wees.
Daarvan getuig Johannes Meintjes se bydrae in die pragboek Op die Stormberge: ’n
vertolking van ’n streek (Tafelberg, 1971), waarvan Hennie Aucamp die redakteur
was. In “Ouma Martjie – Boervrou van die Stormberge”, skryf Meintjes:
Sy was mollig in haar jeugjare, maar het later ’n slank, taai postuur
ontwikkel, baie klein, maar gehard teen alles; en die fyn hande sou ver-
grof deur harde en eindelose arbeid. Haar sin vir humor het sy behou,
hoewel dit sardonies geword het.
Op Grootzeekoegat het haar man, Hans Meintjes, met skaap geboer en sy met
beeste:
Dié beesboerdery het Martjie met hart en siel onderneem. Dit het haar ook
verander. Alle vroulike ydelheid is in die ban gedoen. Sy het eenvoudig en
streng, selfs kwaai, geword …
In sekere opsigte is dit die beeld van die sterk Stormbergse boervroue waarvan
Hennie se ouma Kittie Aucamp en my ouma Magdel (Maggel) Aucamp ook
voorbeelde was. In ons albei se kinderjare het hierdie twee sterk vroue ’n baie
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ingrypende rol gespeel wat veral weerspieël is in ons skryfwerk. Elize Botha het
op ’n dag vir my gesê: “Jy het darem baie myle uit jou ouma gekry!” ’n Mens kan
dieselfde van Hennie sê. Beide ons oumas het baie oud geword: ouma Maggel
agt-en-tagtig, ouma Kittie drie-en-tagtig. Albei ons oumas had ’n spesiale plek
vir dié spesifieke kleinkinders – Margaret en Hennie. Albei die oumas was ver-
sot op hulle seuns, Hendrik en Pieter. Albei hul skoondogters het maar les op-
gesê!
Hennie skryf in sy jongste boek, In die vroegte (Tafelberg, 2003), in die
slotgedeelte, “Tant Toek en die adders” (tant Toek synde ouma Kittie):
Tant Toek het nie ’n bang haar op haar kop nie, en het in haar lang lewe
as plaasvrou al menige slang verbrysel … Sy trek die kweper nader met
die haak van haar kierie en ruk hom met geweld af … Tant Toek moet
onder die heining inbuk om by die kweper uit te kom. Die reuk van ou
blare en klam grond, die strawwe oefening van so pas, alles dra daartoe
by dat sy effens dronk in die kop raak en nie dadelik die slang, weer ’n
pofadder, in die koelte sien nie … Tant Toek kom vinnig onder die hein-
ing uit, agterste eerste … Nou het sy net een ding in die kop en dis om
so gou moontlik by haar huis uit te kom. Jammer van die kweper, maar
jy versoek nie die Here jou God nie.
Dis hoe Pa haar aangetref het, met ’n glas brandewyn in die hand. Pa
het kom nag sê, soos hy elke aand van sy lewe doen …
In Jeanette Ferreira se bloemlesing Boere-oorlogstories (J. L. van Schaik, 1998),
skryf ek oor my´ ouma wat vir haar man, Christiaan Daniël, sê: “Die Engelse sal
jou skiet, waar hulle jou ookal kry … wat van ons? Die plaas? Skeertyd lê voor.”
Magdel se vrese word bewaarheid:
Magdel het die brief gelees en geweet: Nou is sy alleen … Met ’n goiingsak
oor haar klere het sy in die skeerhok lootjies uitgedeel en die wol gebaal
en die vee teen brandsiek gedip. Met sweet in die hand en die twee
meisiekinders op die wa tussen die wolbale wat sy self met rugare en ’n
krom seilnaald toegewerk het … het sy die ses myl dorp toe gestap … Sy
het die rantjies agter die huis deursoek en die weggesteekte konkas met
kafferbier omgekeer …
Met die geboorte van haar jongste seun was Magdel weer alleen. Teen die laat-
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middag is die seuntjie gebore. Magdel het self die naelstring afgebind en deur-
gesny …
En oor my pa, Hendrik, haar seun: “Ek het jou gesê, Chrisjan, oor hierdie
kind het jy geen sê nie. Dis my kind. Ek het hom alleen in die wêreld gebring.”
Daar was natuurlik ons oupas ook, al twee, soos ek dit had, goedige, sagte
mense. Oom Rooi-Chrisjan Aucamp, wat ’n Kaapse rebel was en sy jonger broer,
oom Hendrik Almanspoort, wat, volgens Hennie self, ’n Town Guard op James-
town was. My´ oupa en pa uiteindelik Sappe en Hennie se oupa en pa stoere
Nasionaliste!
Ons het ook ander familie gemeen. Hennie se pa se broer Jan was getroud
met my moeder, Matilda de Villiers, se suster Cora. Cora en Jan het op Steyns-
rust geboer, ’n klipgooi van Rust-mijn-Ziel af. Cora is dood met die geboorte van
haar eerste baba wat doodgebore is. Dus, Hennie se oom Jan was ook my´ oom
Jan en my´ tant Cora was ook sy´ tant Cora, hoewel nóg ek, nóg hy haar ooit ge-
ken het. Vir ons was sy slegs ’n verwaarloosde graf op Almanspoort en ’n tragie-
se romantiese verhaal uit die verlede.
Maar dis dié dubbele familieverbintenis wat die oor-en-weer kuiery oor
baie jare dimensie en betekenis gegee het – hulle op Klapkloof en ons op Al-
manspoort, of dan te wel Rust-mijn-Ziel. Ten spyte van politieke verskille was
ons pa’s, Hendrik en Pieter, gek na mekaar. Ons ma’s, Matilda en Lenie, insge-
lyks. Die kuiers op Rust-mijn-Ziel was van die mooiste jeugherinneringe. Oom
Pieter en tant Lenie was gul, hartlike mense. Tant Lenie se kos was die beste wat
die Stormberge kon oplewer – lewer-in-netvet op die kole, souskluitjie, skaap-
pastei met onder die skilferkors ’n lang sousie, skaap-tesalletjies. Oom Pieter
had ’n onblusbare humorsin wat alle somberheid verdryf het. Hy kon eindeloos
stories vertel. Ek het kleintyd vas geglo dat die Stormberge en juis Rust-mijn-
Ziel die depot was waar die land se ryp aangemaak word! Dit was oom Pieter se
storie oor sy speelgoedwaentjie wat deur die Kakies verbrand is wat aanleiding
gegee het tot my´ kortverhaal “Die vuurdoop”. Ek sweer Hennie is nou nog ja-
loers dat ek hom met dié storie voorgespring het! Eintlik is dit ’n Aucamp-trek
– die voorliefde vir stories. Met stories uit Freda, Vyver en Lena Aucamp van
Penhoek se monde, het Hennie my´ nou weer voorgespring.
Op Almanspoort en Klapkloof was daar natuurlik ook die kinders: Rina,
Hennie se suster, my jaargenoot; Hennie, ’n jaar of meer jonger, en my suster
Chris-Diane, genoem na oupa Christiaan Daniël, en ’n watjie jonger as ons. Met
Rina het ek oor modes en make-up gepraat, met Hennie oor boeke, en drome
om eendag self boeke te maak, oor Boesmantekeninge waarvan Hennie kopieë
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teen sy rondawelmure gemaak het. Op Aliwal-Noord het ons saam deelgeneem
aan provinsiale atletiekbyeenkomste, saam medaljes loop haal as Noord-Oos
Kaaplandse kampioene. Op Almanspoort het Hennie my sy eerste gepubliseer-
de verhaal gewys – in Die Jongspan.
Maar die lewe loop wye draaie met ’n mens. In ons studentejare – Hennie
op Stellenbosch en ek op Pretoria – het ons mekaar minder gesien.
En op ’n dag het ek as jong getroude met my man, Cassie Bakkes, Stellen-
bosch toe verhuis waar die Militêre Akademie ’n fakulteit van die Universiteit
geword het. Hier was die jonge Hennie Aucamp reeds ’n gerekende skrywer.
Ons het weer eens veel gehad om oor te gesels. Hy het selfs soms ge-“baby-sit”!
Toe ons Saldanha toe verskuif, het hy kom kuier. Op Paternoster se strand het
ons oor die see uitgekyk met kleuters wat om ons speel. My´ seuns wat later self
skrywers sou word. Ons het gesels oor familieskandes en familievreugdes, oor
skryf en oor verlangens en drome. Op pad terug het ek so byna-byna my kar
omgesmyt en was hierdie bundel dalk nooit nodig nie!
Ons het Pretoria toe getrek en min van mekaar gesien. Dit was egter Hen-
nie Aucamp wat vir my ’n deur oopgemaak het. In 1971 het daardie kosbare boek
waarna ek reeds verwys het, verskyn: Op die Stormberge: vertolking van ’n streek.
Kort hierna het ek ’n brief van Hennie ontvang. Hy voel daar kort ’n aan-
vulling tot Op die Stormberge. Hy het in tydskrifte van my stories oor die Storm-
berge gelees en sal ons nie saam ’n kortverhaalbundel die lig laat sien nie? Vir
my was dit ’n deurbraak. En Hennie was mentor by uitnemendheid. Op sy ken-
merkend beskaafde en hoflike manier slyp hy die stories wat uiteindelik deel
uitmaak van ’n Baksel in die more wat in 1973 verskyn. Hy skryf aan my met die
verskyning van die boek. Hy is tevrede met die omslag: oor omslae is Hennie
puntenerig. “Eventwil, ons het hom: ’n ontwerp wat ’n strawwe landskap en ’n
strawwe klimaat voorstel, op ’n kraalmisgroen agtergrond.”
Hy skryf voorts:
Ek sien ’n Baksel as ’n familieboek; iets vir die jonger Aucamps, Gouwse
en Bakkesse wat klaar nie meer die romantiek en opvoeding van ’n plaas
ken nie. Hoe sê Ta-Miem nou weer?: “Elke Afrikanerkind behoort ’n plaas,
al is dit nie sy eie nie, as deel van sy lewensondervinding te hê. Dáár leer
hy wat ruimte vir liggaam en gees beteken, en daar leer hy die bodem
ken.”
En nou, in 2003, lees ek hierdie woorde en ’n groot hartseer kom oor my. Want
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ons plase het oorlogsones geword, gevaargebiede en die boer op sy plaas is voël-
vry verklaar. Maar tog … ’n Baksel in die more … Ik heb gezeg.
Hoe dit sy, hierdie spanpoging van ons twee Stormbergers bring my by
die belangrikste van my en Hennie se gesamentlike terreine.
Toevallig lees ek in die afgelope weke Joseph Pearce se biografie van die
digter Roy Campbell. Ek lees twee dinge daarin wat my met ’n ompad uitbring
by dit waaroor ek nou skrywe. Ek lees van William Plomer, gevierde skrywer,
digter en librettis, wat in 1903 op Pietermaritzburg gebore is en ’n belangrike
fase van sy lewe op die Stormberge deurgebring het. Nie as onderwyser soos
Olive Schreiner nie, maar as gewone plaasvoorman in die Molteno-distrik. In
Double Lives skryf hy aan ’n denkbeeldige dorp wat hy Aucampstroom noem
(waarskynlik maar Molteno). Hy en Roy Campbell is nóú verbonde. Saam stig
hulle die invloedryke blad Voorslag.
En ek herinner my die wonderlike verhaal wat Hennie vir Op die Storm-
berge vertaal het, waarin Plomer die essensie van dié wêreld, wat ook sy´ liefde
geword het, vasgevang het. Die plaas in sy verhaal word só beskryf:
’n Opstal, ’n paar buitegeboue van klip, ’n windpomp en ’n dam water, ’n
boord en ’n tuin met ruie kweperlanings en daaromheen die wye vlakte
wat strek tot by die steil kranse. ’n Paar landerye, koring en lusern en ’n
paar rye vaarlandspopulier en dennebome, en hier en daar verspreide
troppe skaap wat die landskap afwissel …
Ek lees toe ook van Roy Campbell se liefde vir Toledo. Toledo is vir hom “the
sacred city of the mind.”
En ek weet toe, dit is my en Hennie se nouste band. Ek onthou hoe hy in
Rust-mijn-Ziel: ’n aandgesang praat van “a landscape of the mind.” Ek wil dit
noem ’n landskap van die hart. Nie een van ons kan ons losknoop van hierdie
hartslandskap nie – die Stormberge. Dit bly naklink in ons skryfwerk. In ’n brief
uit 1985 skryf Hennie vir my:
Ek het “Skilderkrans” klaar geskryf in dié dae; waarskynlik my laaste op-
stel oor die Stormberge. Hiermee ’n skuldlas gedeeltelik afbetaal. Daardie
bar, eensame wêreld sal altyd ’n verwyt bly. Omdat ek hom verlaat het …
Dan staan ek in 2003 met In die vroegte in my hande. En ek weet dat Hennie
verniet skuldig voel. Hy het en sal die Stormberge tot vandag toe en tot in
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Dan staan ek in 2003 met In die vroegte in my hande. En ek weet dat Hennie
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ewigheid nooit verlaat nie. Hy het ons landskap van die hart ten volle terugbe-
taal. Met sy stories en sy memories het hy hierdie onbarmhartige maar aan-
grypende berglandskap verewig. Vir so lank as die woord en Afrikaans bestaan.
Daarvan getuig In die vroegte (Tafelberg, 2003), saam met alles wat hy oor
soveel jare geskryf het. Ek lees in hierdie jongste bundel “Stories op Rotse” met
boaan Kowie Stemmet, wat saam met Hennie op Saldanha kom kuier het, se
gedig uit “Winter op Rust-mijn-Ziel”:
Stormberg se winde het die eenkleur groene uitgewaai 
en wan antieke kleure van vergeelde rooie 
– soos in Boesmanverwe en hiërogliewe.
Ek lees “Skep hom ’n howaal” en ek lag oor ’n gesprek met Hennie enkele dae
tevore toe ons oor tipiese Stormbergse segswyses gepraat het. Vir my was sy by-
drae, “Daardie vrou is so groot soos die berg Hor”, ’n nuutjie. Hy weer het hom
verkneukel aan my´ bydrae: “Om van ’n ou kakkebaal ’n nuwe sekreet te maak.”
Maar ek begryp te goed dat ons landskap van die hart vir ons albei veran-
der het, dat dit ’n herinneringslandskap geword het. Aan Braam de Vries skryf
Hennie (en hy haal self die brief aan in In die vroegte):
Ek kom nooit meer op die Stormberge nie. Ek sal nie meer weet waaroor
die mense praat nie en mense self is yl gesaai. Plase en plase aanmekaar
het wildplase geword, met eienaars wat jy nooit met ’n oog sien nie …
Watter soort Afrikaans praat die jonger geslag Afrikaanssprekende op
die Stormberge? Nie meer die gespierde Afrikaans van vroeër nie. As ek
nou oor die Stormberge skryf is dit by wyse van herinnering. Ek en die
huidige Stormberge is nie meer in gesprek met mekaar nie.
En, aangrypend uit Kommerkrale en opnuut aangehaal in In die vroegte:
Ek het my angsdroom oor die verval van my ouerhuis in Kommerkrale
opgeneem en wil dit hier herhaal:
“Dis nag, winter op die Stormberge; en ek is oud en verlate en kom te
voet op Rust-mijn-Ziel aan. 
“Van die opstal het net ’n murasie oorgebly. Ook hier is geen skuiling
nie. Maar wanneer ek om die hoek van die bouval stap, sien ek dat een
vertrek bly staan het, en dat daar ’n lig in dié kamer brand.
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“Ma sit vir my en wag voor die swart stofie met sy krom pote. Die tafel
staan gedek …
“Ek gaan sit by haar en streel haar hande soos ek nooit gedoen het toe
sy nog gelewe het nie.”
Ek hoor wat hy sê, want vandag na ’n eeu-en-’n-half is daar geen Aucamp meer
op die Stormberge nie. Nie op Klapkloof, nie op Penhoek na ’n vyfde geslag, nie
op Almanspoort nie.
Maar ek wil vir hom sê: Die landskap bly, die Stormberge self. Die lig in
die enkele kamer en die gedekte tafel. En die woord bly, die woord waarmee hy
en ek die landskap vasgevang het, dié mitiese landskap van die hart.
Ek hoor die naklank van die kwatryn wat Hennie aan my opgedra het:
Klapkloof, Penhoek, Sterkstroom – 
jy sal dié name wel nog droom 
en wakker skrik, soms met ’n gil:
’n weerklank sterf, die kloof word stil.
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EL I Z E BO T H A
Die leser word ’n teks
Uit die briefwisseling van 
Hennie Aucamp en Elize Botha
I
Vroeg in 1966 neem ek, op uitnodiging van die Departement Afrikaans van die
Fakulteit Opvoedkunde, Universiteit van Stellenbosch, deel aan ’n opknap-
pingskursus vir Afrikaans-onderwysers op sekondêre vlak. Hennie Aucamp,
lektor in die departement, was sekretaris van die reëlingskomitee. My eerste
brief aan Hennie, gedateer 15/2/66 uit Arcadiastraat 965, Arcadia, Pretoria, was
’n dankie-sê: 
... vir die gul en bedagsame wyse waarop u, nie alleen in u amptelike
hoedanigheid as sekretaris van die reëlingskomitee nie, maar ook in elke
ander opsig my besoek vir my veraangenaam het: deur u belangstelling,
u bystand in allerlei praktiese sake, u goeie toehoorderskap ...
Dié brief eindig met die hoop op weer-ontmoeting, en die vooruitsig, met be-
langstelling, na ’n volgende “ontmoeting” met die werk van Hennie Aucamp.
Deur die jare het ons briefwisseling by uitstek ons ontmoetingsplek gebly,
en dié briefwisseling het dikwels ook verslag gedoen, wedersyds, van ons ont-
moetings met mekaar se werk. Dit was ook onvermydelik dat daarin van tyd tot
tyd aanduidings sou gegee word van “work in progress”. Daarom kon ek in die
brief van 14 Januarie 1994 waarin ek Hennie gelukwens met sy 60ste verjaardag
op die 20ste, die volgende skryf:
... Die gedagte het by my opgekom om ’n soort “dialoog” tussen sommige
van jou briewe en sommige van jou tekste saam te stel, gebind deur my
eie kommentaar ... Ek dink ek kan deur so ’n soort “essay” uitkom by ’n
klein kartering van sekere essensies in jou werk ...
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Ek verwys dan na my reaksie in ’n vroeëre brief op sy bundel Dalk gaan niks ver-
lore nie en ander tekste – ’n brief wat ek nie bewaar het nie. Ek vra Hennie om ’n
afskrif van dié brief: “Ek het ’n vermoede dat ek ’n formulering of wat daaruit
sal nodig hê ‘om op gang te kom’.”
Daarop antwoord Hennie op 24 Januarie 1994 dat hy van my jongste
briewe kopieë laat maak het en aan my versend het, en dat hy “so ’n artikel
waarin briewe/mense/omstandighede op mekaar inspeel” goed vind. – Ek het in
my brief onderneem om, wanneer ek tot die skryf van so ’n essay gekom het,
dit eers aan Hennie te stuur voordat ek dit publiseer. Omdat wat hier gaan volg
egter in ’n bundel sal verskyn wat vir Hennie as geskenk en dus as verrasssing
bedoel word, sal ek met dié implisiete goedkeuring van 24 Januarie 1994 moet
volstaan.
II
Op 2 Julie 1991 skryf Hennie na aanleiding van “’n verhaal(tjie), ‘Die verlore
broer’”, wat vir publikasie gestuur is na die Tydskrif vir Letterkunde waarvan ek
indertyd nog die redakteur was: “... intussen het dié verhaal uitgebrei geraak tot
’n drieluik. Ek sal baie bly wees as dié verhaal kan wegval, tot en met die publi-
kasie van ’n bundel.” Hy vervolg dan, so, tussen hakies: “(Die titel vir ’n nuwe
bundel is daar, en 70% van die bundel is al op papier. Tog is ek nie haastig nie:
Dalk gaan niks verlore nie gaan ’n soort ‘testament’ word.)”
Die gereedmaak van dié bundel kom weer ter sprake in ’n brief van 23 No-
vember 1991. “Ek wil iets aan mekaar sit oor die essay, die kortverhaal en hul
toenemende inbeweeg op mekaar se terrein,” skryf Hennie. “Eintlik, besef ek
nou, was die essay van oudsher af postmodernisties” en dan verwys hy na my
insluiting van Boerneef se teks “Dennepitte” in my bloemlesing Afrikaanse essay-
iste van 1965. Dan gaan hy voort: “Eintlik wil ek niks meer publiseer wat na
analitiese denke sweem nie.” Hy voel, in die pylvak van sy akademiese loop-
baan, dat hy hom genoegsaam as “gewillige dienskneg” betoon het:
Nou kan ek my volledig aan die maak van “ficciones” wy, soos ek trouens
gedoen het in my verloftyd; en die “vrug van my werksaamheid” lê hier
langs my, getiteld Dalk gaan niks verlore nie en ander tekste. (Ek praat van
’n tikskrif, hoor; die hef-aan, publikasiegewyse, lê nog voor.)
Die bundel Dalk gaan niks verlore nie en ander tekste verskyn in die herfs van 1992.
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P. A. du Toit stel in sy profiel van Hennie Aucamp (1998:224) dat Dalk gaan
niks verlore nie en ander tekste “(op Gekaapte tyd 1996 na) Aucamp se mees outo-
biografiese werk” is, noem dit “’n versamelbundel” van verskillende soorte kort
(oorwegend prosa-) tekste en vermeld die groot verskeidenheid temas en motie-
we daarin. Hy maak geen omvattende inventaris van hierdie temas en motiewe
nie (“dit is onmoontlik om in ’n kort profiel daaraan reg te laat geskied”) maar
noem by wyse van voorbeeld: dat ervarings voortleef in die literatuur (in aan-
sluiting by Johann de Lange wat dit in ’n resensie genoem het “ ’n elegiese bun-
del in die teken van verlies en afskeid, terwyl alles vasgevang word in die
woord”); die stilering van die volkse, anekdotiese vertelstyl deur middel van iro-
nie, satire, parodie, sodat anekdotes, joernaal-optekeninge getransformeer word
tot sogenaamde “oop gelykenisse”, en ’n Bybelse “gelykenis” (dié van die verlore
seun) weer uitgebrei word tot ’n drieluik, wat die moontlike verhale van die
seun, die broer én die vader, en die wrok en lyding latent in die oergelykenis,
artikuleer.
’n Mens sou hierdie “werkwyses”, die bestendiging van persoonlike erva-
ring deur dit tot literatuur “om te stook”, die uitdieping en omvorming van
anekdote of oerteks tot ’n komplekser, wyer resonerende “fiksie” inderdaad kan
beskryf as deel van die outobiografie van die skrywende Hennie Aucamp. Die
elegiese ingesteldheid gaan in sy werk saam met ’n bewaringsdrang, wat hy al
in die seminale teks “Rust-mijn-ziel: ’n aandgesang” uit Hongerblom (1972) só
deur die ek-verteller daarin laat verwoord het wanneer hy reeds in die gees van
afskeid-neem oor die geliefde plaas wandel: “Wanhopig probeer ek red wat te
red val: ek koester name en reuke; geluide, kleure, teksture.” In die slotsin van
“Bokveld toe en terug” in Dalk gaan niks verlore nie lig Aucamp hierdie koeste-
ring bo die persoonlike uit: “... ons skroom nie om troostaal uit gister te haal
nie: want kultuur is onthou.”
Dit gaan egter nie net om optekening, om onthou-sonder-meer nie. Dit
neem ’n mens waar as jy in hierdie bundel die lotgevalle volg van die twee “vakan-
siejoernale”, “Matjiesfontein” en “Uit maar tuis”. Die Matjiesfontein-joernaal mond
uit in ’n “song” vir June van Mersch, “Waar’s my dae, waar’s my dinge?” wat weer
resoneer met die Boerneef-náklanke in “Bokveld toe en terug”. Die ervarings
geboekstaaf in “Uit maar tuis” word ook ’n “song” – ’n romantiese anti-liefdeslied,
“Wat moeders weet van liefde” – en ’n gelykenis, “Upu van der Merwe?”: ons lees
die tekste as “gevormde literatuur” binne en naas die joernale.
Maar daar is meer. Die skrywer toon homself meermale in die verhouding
van ’n leser teenoor sy bronne (landskappe, inspirerende kunswerke – boek,
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Maar daar is meer. Die skrywer toon homself meermale in die verhouding
van ’n leser teenoor sy bronne (landskappe, inspirerende kunswerke – boek,
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beeld, skildery, film). In dié sin kan ’n mens byvoorbeeld “Judith in ’n tyd van
rewolusie” en “Oor lewe en dood; veral dood”, en die twee tekste oor die reise
in Tibet en Nepal feitlik as leesverslae ervaar.
Die slot- en sleutelteks van die bundel moet hier ter verdere verduideli-
king bekyk word. Elk van die nege paragrawe daarvan bevat ’n stelling wat die
een met die ander skakel en ’n soort “skewe” parabool beskryf:
● die Bolandse herfs kondig verval én geboorte in die natuur aan;
● natuur en lewe en die kunste laat die mens as proses sien; hierdie waarneem
van verval is een van die kunste se bestendige temas;
● daar is die kunstenaars wat nie metafore nodig het nie, wat die mens in sy
naakte aftakeling skilder;
● die ouwêreldse Europese mens/kunstenaar erken die tragiek van verandering;
● Harry Mulisch, as voorbeeld, laat die verteller in sy novelle Oude lucht sê:
iewers steek ons die grens oor van ewigheid na eindigheid;
● ’n kweper op hierdie verteller se tafel vergaan in spreiende bruin vlekke en
stank, en laat die besef van verganklikheid.
Dit is die dieptepunt; daarna begin ’n opwaartse gang:
● Van Gogh se skildery van die kruik vol sonneblomme toon hulle as “bruin,
verdor en vertoiing ... maar trots; en elke kop nog altyd blom”;
● die spanning in die kunste: ’n waarneem en opteken van tyd, en terselfder-
tyd ’n verset teen tyd. “En wat is skoonheid anders as ’n verset teen tyd?”
● “Wanneer ek na groot musiek luister, wil iets by my begin deurskemer van
‘siel’ en ‘ewigheid’”; kuns verbind die mens met ’n bron ver buite of diep
binne homself. Dit noem die skrywer as die oomblik van openbaring, en
hierby onthou hy die slottoneel van Van Wyk Louw se drama Germanicus.
Die woorde van die teks- en bundeltitel word uitgespreek nadat Germanicus
’n kosbare kunsvoorwerp, ’n skarabee van blou glasuur, “en vyftien honderd
jare oud” – waarin die tyd dan inderdaad gestol het – in sy hand gehou het.
“Ek sterf aan hierdie tyd,” sê Germanicus – maar hef dié eindigheidsbesef op
met die woorde “En dalk gaan niks verlore nie.”
■ In die patroon van dié teks is die “argument” van die hele bundel weerspieël,
om, inderdaad, ten slotte daarby te kom dat die kuns die maker én die ont-
vanger daarvan, verander.
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Die slotgedeelte van “Judith”, die teks wat gebou is rondom die ek-verteller
se ervaring van ’n kunswerk, presiseer die proses: “En uiteindelik is daar die span-
ning tussen oerteks, variante en jouself. Want jy, die leser, het intussen ook ’n teks
geword, die jongste variant in ’n reeks ...en nou is jy Judith, én haar medepligtige,
én haar slagoffer ...” Dit is ’n demonstrasie van wat D. J. Opperman in Engel uit die
klip die “spel van vereenselwiging” genoem het, waartoe die digter in die uitvoe-
ring van sy taak verplig is.
■ Juis in hierdie tekste vind die “inbeweeg van die essay en die kortverhaal
op mekaar se terreine” plaas – geen nuwe verskynsel in die oeuvre van Hennie
Aucamp nie: dit het al vroeg in sy bundels opvallend geword; ek onthou dat ek
in ’n opstel van 1983 aangaande Volmink (1981) geskryf het: “In hierdie bundel
is een van die opvallendste kenmerke die wyse waarop Aucamp sy tegniese re-
gister uitbrei deur ’n fyn samevoeging van essayisme en verhaalkuns” (Botha
1983:13). Dié “tegniek” wat die belewende ek-as-verteller so duidelik voor oë
stel, bring in Dalk gaan niks verlore nie ’n kernwaarheid tuis: in die verhouding
tussen die (literêre) teks en die leser-as-verbruiker word die leser ook in ’n spel
van vereenselwiging met die teks betrek – en kan daardeur so verander word
dat (om vollediger aan te haal uit die slot van “Judith”) die storie onvervreem-
baar deel word van jou wese ... “en rus sal jy nooit weer ken nie.”
III
In ’n brief van 18 Julie 1992 beskryf Hennie homself as “droef te moede”, ’n
stemming wat onder meer ontspring aan die waarneming dat soveel jonger
skrywers “hul medium (by implikasie, die taal Afrikaans – E. B.) verraai”:
... Sal al baie help as mense begin besef dat geestesadel nie net in Engels
setel nie ... Ek kan selfs begryp hoe jy ’n politieke party en die godsdiens
van jou vadere kan versaak, maar hoe ’n kunstenaar sy medium kan ver-
raai en verloën, gaan my redelike verstand te bowe.
Ek antwoord daarop op 17 Augustus 1992:
Alreeds ’n maand sedert jy jou brief, “droef te moede” aan my geskryf het!
Ek was juis in daardie dae besig met Dalk gaan niks verlore nie, en jou brief
en die bundel en ’n tydperk van laagwater in my´ gemoed na die opwin-
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ding van al my “spreekbeurte”, het saamgewerk om my diep ontstemd?
ontroerd? selfs ontredderd? te laat. Laat ek dadelik eers oor jou bundel sê:
hierdie reaksie van my slaan hoegenaamd nie op die gehalte van die bun-
del as literêre werk nie; dit is ’n eerste, absoluut rudimentêre soort reak-
sie waarvan ek praat. Ek het iets ysingwekkends ervaar, ’n soort self-
herkenning, ’n soort skrik. Jy het in ’n vroeër brief aan my van Dalk gaan
niks verlore nie vertel (2/7/91) en daarby gevoeg: “dit gaan ’n soort testa-
ment word.” Het ek, in die “winter of discontent” waarin ek my bevind
het, my ontnugterde stemming in jou boek ingelees toe ek daarin as ’n
telkens gehoorde motief, iets van ’n ontnugtering, ’n désillusie ten opsigte
van die literatuur waargeneem het? Somtyds haal ek grappenderwys die
eerste reël aan van Anita Brookner se roman The Debut: “Dr Weiss, at forty,
knew that her life was ruined by literature.” So ’n week of drie gelede het
ek soms gevoel ek moet dié woorde van myself sê. Dan lees ek “Die mens
word ’n slaap”, en hoe die literatuur (vir jou?) daarin ’n hindernis is om
“werklik” te ervaar wat met jou gebeur, en ek vra my af: praat jy van die-
selfde gewaarwording, die literatuur as hindernis, as ontoereikende plaas-
vervanger, as vlug, miskien (en dit was my pynlikste kwelling) ’n skans,
’n skeiding tussen my en die ewemens?
Daarby (ook teen die agtergrond van jou briewe) kon ek (nie) “leesstrate-
gieë” toepas ten opsigte van die ek-verteller in die tekste nie; ek het hulle as
testament/getuienis gelees van iemand wat veel verdriet gehad het, nog het;
verliese gely het, ’n onstilbare verlange verduur. (Ja, “die lewe bly literatuur”:
terwyl ek hierdie reël skryf, kom die ritme van ’n bekende sin in my op, en
ek stap eers boontoe, na my rakke met Afrikaanse prosa, en haal Bart Nel
daar uit: “... sy (het) hom meteens deurskou as ’n man wat veel moeilike en
gevaarlike paaie geloop het en wat verdriet het ...” – gans en al buite kon-
teks, ek weet, maar dit was die formulering wat ek hierbo gesoek het ...) Teen
Johann de Lange se formulering in, in sy (m.i. baie goeie) Insig-resensie (“...
uiteindelik is skryf lewensbevestigend”), wou ek, wrokkig en bedroef, sê:
“Maar skryf is ook lewe-ondermynend!” Ek het aan die byna sardoniese self-
ontmaskering wat die ek-verteller soms “pleeg”, gedink, aan die onontkom-
bare verval, verwelk, verrinneweer – die afskeid, die wegraak van vriende en
vertroudes, waarvan hierdie bundel vol is, ’n orrelpunt daarin.
’n Week, twee weke gelede sou ek waarskynlik my brief hier kon af-
sluit. Maar toe ek, nadat ek vir dae lank dié brief in my gedagte loop en
skryf het, eindelik daarby kom, het die boek se náwerking in my gemoed
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iets gans anders tot stand gebring. Ja, die gety het seker ook binne-in my
verwissel, maar dit kan nie die hele rede wees nie. Die tekste het begin
losraak van die koorde waarmee ék hulle gebind het, aan my eie gety van
mishae, aan my eie sien van hulle outeur, en húlle eie stem het begin
deurskroei. Wie kan weerlê dat optekening, vormgewing verweer is teen
die verval en die groot swart vergeet? Ek het dit self by herhaling van jou
werk gesê; van “Rust-mijn-ziel: ’n aandgesang”, byvoorbeeld. Optekening,
skrywende vorm-nátekening, gestalte-ont-dekking – dit is uiteindelik sin-
gee aan die amorfe, “ewig gevange” wees in die getye ...
Ek hoef nie verder te gaan nie. Die sluitstuk in jou bundel sê dit tog so
duidelik. Ek dink dat hierdie boek my reisgenoot sal word, tot in lengte
van dae.
■ Hierdie brief beantwoord Hennie op 1 September 1992. Weer kom die besef van
verganklikheid ter sprake, wanneer hy van my brief praat as “hartversterkend” –
’n tipiese woord van M.E.R. – en ’n vriend onthou wat hom na sy eerste ont-
moeting met M.E.R. vergesel het, en daarby die kunstenaar Vera Volschenk wat
die familieplaas van die vriend geskilder het:
Tant Miem is weg. Andrew ook, aan kanker. And come to think of it, Vera
ook. Maar daar is darem die skilderye. En daar is M.E.R. se woorde. “Ag,
nee, wat, niemand is ooit regtig weg nie.” En dan, in dieselfde “opwaartse”
trant: “In werklikheid gaan dit goed met my, alles in ag genome. Ná Dalk
gaan niks verlore nie het ’n vertel-woede my gepak. ‘Pure story telling’ – dis
nou sonder fraiings, reg op die man en vrou af. Skielik meld ou Boere-
grappe hulle aan, anekdotes, skinderstories, wat nie alles nie. Die storie
groei na ’n bundel toe, bestem vir my “‘jubel”-jaar, 1994 (D.V.) en sy titel
stut en steun my nóú al: Gewis is alles net ’n grap. Tog boeiend, die ritmes
in ’n mens se lewe; die psigiese ritmes wat dalk glad nie van bioritmes te
skei is nie. Wat bly oor van soene? (1988) het uitgereik na Dalk gaan niks
verlore nie, en lg., op sy beurt, na Gewis is alles net ’n grap.
■ Om die vrug van dié vertel-woede sonder verwyl saam te kan geniet, kry ek
Gewis is alles net ’n grap in tikskrif present.
Toe ek aan die einde gekom het van my redakteurskap van die Tydskrif vir
letterkunde skryf Hennie op 9 Mei 1993 na ontvangs van die Tydskrif waarin my
uittrede aangekondig is:
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Wat ’n energieke uitgawe! (Ek sien dié uitgawe as ’n huldeblyk aan jou;
en meer gepas kan dit nie: dat jy via jou eie skepping vereer word.) Sal
ons vir mekaar sê, bó ’n somberte in die hart: dalk gaan niks verlore nie?
IV
Die proses van vereenselwiging tussen skrywer en teks, teks en leser word
verlede jaar weer uitgebreid sigbaar in die briefgesprek tussen my en Hennie, en
dit na aanleiding van die verskyning van sy versameling essays Bly te kenne: ’n
bundel portrette in 2001, in ’n brief gedateer 7 Februarie 2002.
Voor ek die teks te lese bied, is enkele kanttekeninge nodig. Die mense
wat uit Hennie se bundel oorgehewel word na my brief, is Audrey Blignault,
M.E.R., Uys Krige, W. A. (Bill) de Klerk, Ernst van Heerden, Stephan Bouwer,
Robert Mohr, Dries Smit, “Dr. Con” de Villiers. En Hennie vertel in sy opstel oor
M.E.R. (1975:2, 2001:19) dat sy hom in die aanhef van ’n brief aangespreek het
as “Liewe H. Aucamp”.
... ek het vanoggend ’n langerige brief in gedagte vir jou ... Dat ek praat
van ’n brief wat ek “in gedagte” het, is presies waar. Ek het die afgelope
weke daaraan “geskryf”, soos Saul Bellow se karakter Herzog sy tallose
briewe in daardie roman skryf = in sy gedagtes. Dit het begin toe ek Bly
te kenne gelees het en ek voortdurend bewus was hoe ek met jou gedagtes
wissel oor ons gemeenskaplike kennisse daarin: Audrey, ta’Miem, Uys,
Bill, Ernst, Stephan. Dit wat van jou tant Mara “tant Nonnie” geword het.
Robert, deur wie ek in my voorgraadse jare die towerkuns van Christo-
pher Fry leer ken het (in die gestorwe “Hollandse Saal” het hy ’n arena-
produksie van Boy with a cart gedoen) en vir wie ek opnuut “ontmoet” het
toe hy in 1969 ’n onvergeetlike produksie van King Lear vir TRUK behar-
tig het, wat ek vir die destydse Hoofstad moes resenseer. Ek het nou net
die program en resensie gaan haal tussen my paperasse, en gaan probeer
om van die vergeelde koerantknipsel vir jou ’n kopie te laat maak.
Dries se sorg vir die Boekehuis, wat vir my soveel sentimentele waarde
het omdat dit my op ’n onvoorsiene wyse in my kindertyd teruggebring
het. Dr. Con, by wie ek slegs eenmaal ’n “at home” meegemaak het, maar
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lid was) gemaak het. Tog is daar ’n herinnering wat vir my diep ontroe-
rend en waardevol is: die onbesonge prag-sopraan Gladys Hugo het, toe
sy reeds bejaard moes gewees het, die “Casta Diva” saam met die Univer-
siteitskoor in die Stellenbosse stadsaal kom sing – en ek het dr. Con se
trane gesien terwyl sy sing, en sy byna frenetiese applous daarna. Was dit
’n bewoënheid oor die onbetwisbare maar prekêre triomf van die talent
oor die afnemende liggaamskragte? Toe ek baie jare later na die ou sange-
res in To forget Venice kyk, het ek die toneel in die stadsaal daarnaas ge-
sien, en gemeen dat ek dit opnuut begryp. My eerste kuier by Audrey, toe
sy en Andries nog op die terrein van Valckenburg gewoon het gedurende
sy internskap daar – en sy vir ons die beroemde preek van die Dean of St
Paul voorlees: “No man is an Island ... therefore every man’s death dimini-
shes me ...” Ta’Miem en ek teenoor mekaar by ’n tafeltjie in haar werk-
kamer, twee dae lank in September 1965. Ons praat oor haar beeld as
“wyse”, en sy begin vir my uitlê hoe daar in die ou boerewêreld gesorg is
dat kerse helder sal brand: die pitte is ’n tyd lank in ’n pekeloplossing
gelê. “Jou eie foute is die pekelbehandeling wat jou pit later helderder laat
brand ...” Uys wat vir my, toe ek en die kinders in die sewentigerjare van
Kleinmond af oorgery het om weer ’n klam vroegherfsdag in die April-
vakansie eerder op Onrus en Vermont te kuier as om strand te probeer
hou, die verslonsde manuskrip gee van “Die lewe is alleen draaglik as ’n
mens ’n bietjie dronk is” – wat toe in die Tydskrif vir letterkunde van Augus-
tus 1975 verskyn het. En wat praat oor sy “writer’s block”: “Ek sê dikwels
vir die Here: gee my net die eerste reël; ek sal dan self verder regkom.” Ook
van Kleinmond af, na Bill se huis teen die hang in Bettiesbaai: “Myn hoop
vervuld / Na lang geduld” op ’n plaatjie langs die voordeur, en Bill met sy
wonderlike, driftige diskoers wat hy so moeiteloos uit sy ontelbare bronne
aanvul ... Stephan en ek, een wintersdag terwyl Johan op ’n jagtog was,
drink gin & tonic in die agtertuin in die winterson, gaan sit later by die
kombuistafel maar darem met keurige eetgerei, en eet gerookte mossels en
slaai ...
So laat speel my herinnering beelde teen die agtergrond van jou opstelle
af, soos die video-continuo van William Kentridge in sy weergawe van
Monteverdi se “Il ritorno d’Ulysse” (spel ek reg?) So word die lees van jou
bundel ’n aktiveer van ervaring wat op ’n herrysenis gewag het. En is dit
nie een van die wondere van die werking van die literatuur nie – dat dit
teruggee wat al vergete, selfs verlore geag is; dat dit inderdaad, in der-
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tigerwoorde, die nooitgehoorde laat hoor, maar ook: die reeds ervarene
nuut laat sien; dat dit jou daag tot ’n kreatiewe en daarom verrykende, ja
selfs verlossende tweegesprek.
Baie, baie dankie vir Bly te kenne. Ek sou wou sê: “Liewe H. Aucamp,
bly te kenne.”
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DAV I D PE P L E R
Op die Krievlak
Veld toe met Hennie Aucamp
For although we are accustomed to separate nature and human percep-
tion into two realms, they are, in fact, indivisible. Before it can ever be
a repose for the senses, landscape is the work of the mind.
– Simon Schama: Landscape and memory
By Filander se huis, hoog teen die voorberg bo Wolseley, het ek en Hennie
Aucamp vir die eerste keer in die veld geslaap. Dit was in 1974, kort na ons ont-
moeting by sy woonstel in Molenvliet, Stellenbosch. Hennie het in ’n hoekwoon-
stel, teen die sonkant op die boonste vlak gebly; ek in die “groen dieptes”, ’n
grondvlak-woonstel deurspoel met akwariumlig. Ek herroep die eerste indrukke
van sy voorkamer nog helder. ’n Kateder met ’n portefeulje Rembrandt-etse, boeke
daaragter, koordfluweel stoele en banke, aardkleurige bokhaarkussings en gor-
dyne, ’n reuse Esias Bosch-vrugtebak, platespeler, en, van ál die skilderye, ’n groot
Douglas Portway, vleeslik, met hitsige rooie en smeulende skaduwees.
Hennie was 39, ek 24, en ek had geen spesmaas van sy passie vir buite-
wees, bergklim en stap nie. Ek het pas bedank as bosbouer by Kluitjieskraal, en
my gedagtewêreld was nog vars met indrukke en beelde uit die Watervalberge.
Gou het ons dié gedeelde passie ontdek en ons het besluit op ’n naweek by die
bergpoele van die Suurvlakte, ’n versteekte bergvallei tussen die Waterval- en
Elandsberge. Stop-stop het ons gery, deur Bain’s Kloof, Tweede Tol – nou eers
besef ek dat die stoppery hoofsaaklik te make gehad het met ’n trapgewyse ver-
kenning van mekaar. Wat my eerste opgeval het, was die eenvoud van sy pak-
goed. Ou, geliefde stewels, ’n slaapsak vol vlekke en skeure en saggewaste klere.
Hierdie gemaklikheid is bevestig toe hy die volgende oggend, haastig en sonder
seep, uit ’n beker met koue water geskeer het in ’n driftige poging om klaar te
kry voor ontbyt, swem, en die verkenning van ’n nuwe wêreld.
Ek het hom geneem na my geheime poele, kliphuise, boskasies en koel-
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teplekke. By die waterval het ons afgeklim na die koue diep watergat waar die
disas en nuwejaarsblomme teen die moshange groei. Ons het boegoe gepluk om
in ons rugsakke te los, nét vir die veldreuk. Dié Sondag, toe ons terugry, het ons
wéér by Tweede Tol gestop. Gaste by die teekamer het vies na ons gekyk; ons was
songebrand, vuil en effens histeries, want ons het geweet dat dit hiér die begin was
van ’n opwindende tydperk in ons vriendskap. Daarna het dae saam in die veld
’n noodsaaklikheid geword –’n soort katjiepoetolie vir die gees.
Baie gou het die aard van uittogte verander van die blote verkenning van
berge en landskappe na opdragtogte. Dit het só begin. Ons was op pad terug
van ’n hemelse naweek langs die Leeurivier toe Hennie skielik voorstel dat ons
by Boerneef se familieplaas moet aanry. Ná ons koffie gedrink het in daardie
boeiende huis, het Hennie skielik gevra: “Wat op aarde is ’n vlettervlie?” Hy
moes geduldig verduidelik dat die terugroep van die titel van ’n Boerneef-bun-
del Vlettervlie en koesnaatjie hom laat besef het dat hy nie geweet het wat óf ’n
vlettervlie óf ’n koesnaatjie is nie. Ek kon hom ten minste vertel dat ’n koes-
naatjie ’n klein Karoo-vetplantjie (Crassula colominaris) is, wat na goeie reën ’n
balletjie fyn roomkleurige en soet gegeurde blommetjies dra. Ons huishulp op
Robertson, Johanna van Rooij, een van die mees deurweekte veldmense wat ek
ooit geken het, het dit aan my uitgewys op een van ons Kleinkaroo-verkennings.
Ook die vlettervlie-raaisel kon Johanna oplos en uitwys dat dit die nimf van die
mierleeu is.
Hennie, met sy onblusbare verkenningslus, het die kuns van fyn waarne-
ming weer in my wakker gemaak. Reeds as klein kind het ek intens in die wêreld
van die natuurgeskiedenis belang gestel, en my oupa Boy was die katalisator wat
by my dié passie gewek het. Saterdagoggende, net nadat hy sy weeklikse bad ge-
neem het, het hy ’n goiingsak voor in die bak van sy tuinkruiwa oopgesprei en my
dan dorp uit gestoot, verby die dorpsmeent (“die lanne”), die kerkhof, en dan
deur die Willemnelsrivier na die kliprante op die plaas van Oelof Viljoen. Op pad
het hy my laat bobbejaansnuif skop onder die “bloggombome”, en dan, nadat ons
koue, soet koffie uit ’n wynbottel gedrink het, het die verkennings begin. Oupa
Boy het geweet waar hase onder num-numbosse slaap, hoe die fyn blaartjies van
soetvinkels lyk, en hoe om die wind te gebruik om soekende basies en naeltjies
tussen die harde stokke van ’n kapokbos te kry. Oupa was ’n goedereklerk by die
Suid-Afrikaanse Spoorweë op Robertson en ek vermoed dat hy slegs tot standerd
vyf op skool was. Maar Oupa het hart gehad en ’n stil, diep liefde vir alle dinge
van die natuur.
Gou het my en Hennie se naweektogte nog meer fokus en temas gekry.
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Die verkenning van die Karoo-wêreld van Olive Schreiner het by Matjiesfontein
begin met die soeke na die kareeboom waar sy groot dele van haar Thoughts on
South Africa geskryf het. En, die Matjiesfontein-naweke was nie net beperk tot
literêre verkennnings nie. Soggens, na die verlammende Engelse ontbyt, het ons
met stapstokke en water die vlaktes gevat en tot middagete gedwaal, klippe om-
gerol en skerpioene bekyk, vetplante gesoek, hase opgejaag. Elke dag was daar
meevallers. Stories en vertellings het hulle aan ons opgedring, nie omdat ons so-
seer daarna gesoek het nie, maar omdat ons opwinding ’n soort krag gehad het
wat die volksvertellings losgemaak het uit mense en plekke. Hier het ons Dail
May ontmoet en sy stories gehoor oor hoe lief jakkalse vir die vruggies van die
bloubessie is, en hier het ’n onbekende sanger een aand gesing:
Annerkant die blouberge
Annerkant die blouberge
jy’s ’n meisiekind van my
By ’n nederige veldhuisie buite Matjiesfontein het ’n ou vrou een middag gewys
hoe jy die kanniedood hoog teen die kosyn van die voordeur moet vasspyker
om geeste van jou huis weg te hou. En een aand, na ete in die Laird’s Arms, het
ons saam met ’n groep singende, gesuipte mans in ’n rooi Londense dubbel-
dekkerbus wild deur die veld gejaag. Ek vermoed nou dat die gedoente moont-
lik die werk was van ’n anoreksiese gasvrou wat ons met te veel jenewer vol-
geskink het. Wat op aarde het ons besiel om saam te ry? Laatmiddae het ons
langs die yskoue swembad gaan lees in die laatmiddagson, totdat die werfpoue
se geskree aangekondig het dat dit tyd was om in te gaan.
Maar die besoek wat my die helderste bybly, was toe ons in die winter-
vakansie van 1977 Johan van Rooyen se familieplaas, Droogeputs, halfpad tus-
sen Williston en Carnarvon, besoek het. Ons huiswerk het oor weke gestrek en
gewapen met musiek, padkaarte, kameras, veldgidse en leesgoed het ons besluit
om so ver moontlik op agterpaaie te bly. Die aanry op die werf van die ou plaas
was een van die wonderlikste ondervindings van my lewe. Die opstal het, soos
met baie ou plase die geval is, reg in die landskap gelê; digby ’n leidam, tussen
dolomietklippe, stoofswart gebrand deur die son en met peper- en bloekom-
bome tot teen die diep stoep. Die klipkraal was deur ’n meester gepak, seker
dieselfde hand wat die perfekte korbeelhuise op die plaas gebou het.
Ons het uitgeklim en aangeklop by die sifdeur van die kombuis. Johan se
bejaarde vader het ons uit die spens gegroet waar hy, met opgerolde moue, besig
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was om skons te knie in ’n emaljekom. Dit was die mooiste plaasvertrek wat ek
nog ooit gesien het. Die lig het skuins ingeval en oor die flesse ingemaakte vrug-
te, bliktrommels en meelsakkies met gedroogte vrugte gespoel. Die volgende
dae was ’n oorweldigende golf van indrukke, gesprekke, te veel kos en drank,
weeslammers versorg en besoeke aan bure. Ons het foto’s gemaak, klipgravures
in die droë rivierlope gesoek (en gekry) en met Johan se vriendelike labrador,
Zuleika Dobson, gaan stap. Die besoek aan Droogeputs bly van my kosbaarste
herinneringe.
Saam met ons vriend Dries Smit het ek en Hennie ook die Weskus-wêreld
van die Vloorvlei (Verlorenvlei) verken. Net ná die Tweede Wêreldoorlog het ’n
boere-entrepreneur reuse-betontenks langs die strandmeer by Wadrif gebou met
die gek idee om harders vir die Kaapse mark daar te teel. Na sy voorspelbare
bankrotskap het Dries een van die vistenks omskep in ’n keurige strandplekkie,
kompleet met Andrew Walford-koppies, Hymie Rabinovitz-slaaibakke, en die
voordeur Dries se geliefde baftablou. Met Wadrif as basis het ons die laaste oor-
blywende Weskus-perdemeule gaan afneem en die murasies van eertydse huise
deurgesnuffel. In die lente van 1977 het ons, emalje-emmertjies in die hand, ’n
pluksel veldkool versamel. Die dag het, met Hilda Mason se veldgids by, baie méér
as net ’n versameltog van veldkos geword. Ons het deur die duineveld gestap, en
plante en blomme het name gekry – skilpadbossie, rotsterte, slangtamarak, trew-
was en kankerbos. Dié name, soos reuke, laat steeds die beelde van daardie togte
helder uit die onderbos van my geheue opstaan.
Die heerlikheid van hierdie uittogte was die manier waarop ons die veld-
belewenisse ingedeel het. Eers die huiswerk, met die soeke na en die nalees van
resepte, kultuurplekke en landskappe. So byvoorbeeld was die resep vir veld-
kool die begin van ’n Leipoldt-fase, en het ons Kos vir die kenner en Polfyntjies
vir die proe deeglik deurgewerk. Die volgende soektog na ’n resep het gegaan oor
oukossie, ’n veldkos uniek aan die Robertson-distrik. So het ons die Kleinkaroo-
veld bygewerk, met sy rykdom aan plante uit my jeug: num-num, vinkel,
poeierkwas en soet viooltjies. Daarby het elke veldtog ook sy inkopery gehad,
en ons het die wyne, strope, droëgoed en handwerk van die Bolandse landskap-
pe bygewerk.
Een Saterdagmiddag het ek met my hond Muffin gesit en visvang by ’n
diep sloep naby Danger Point. Hennie het teen ’n warm rots bo die hoogwater-
merk gesit en skryf. Met een knie opgetrek, sy kop effens skeef gedraai teen die
son, het hy blad na blad volgeskryf. Daana het ek hierdie houding leer ken en
dan geweet dat hy “weg” was in sy kreatiewe droomwêreld. Hy het weke daar-
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na die manuskrip aan my gegee as memento van die naweek. Dit was “Die
moeders” uit Dooierus. Ek het die manuskrip tot onlangs in my besit gehad en
onthou dat hy voor publikasie slegs geringe veranderinge aangebring het.
En nou kyk ek na die skyfies wat ek oor die jare heen op ons uittogte
geneem het. Dit is verstommed wat ons alles in ’n relatiewe kort tyd gedoen het.
Daar is reekse argitektoniese studies, meestal van volkstyle soos klipwerk, kook-
skerms, bakoonde en soldertrappe. Dan natuurlik is daar plantestudies, veral
omrede van plante wat medisinale of ander gebruikswaardes gehad het. Maar
een aspek van hierdie boekstawing ontbreek byna volledig, en dit is portret-
studies van die mense wat ons raakgeloop het. Wat sou ek nie wou gee om nou
weer terug te gaan en Dail May, die Laird’s Arms se anoreksiese vrou, Johan van
Rooyen se pa en ander veldmense sit te maak voor my kamera nie. Maar dié
troos het ek wel, dat die velddae saam met Hennie my siel nog daagliks voed.
Nie net die helder beelde bly my by nie, maar bowenal die saamwees as legkaart
van ’n blywende vriendskap.
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II II
JO H A N N D E LA N G E
Himne van ’n reeksmoordenaar
Op ’n dag sal jou skrander kop
opdaag in ’n koelkas
met die benige gedeelte
van jou nek deurgesny
deur die liggaam van die vierde nek-
werwel; jou regter-
arm sal verwyder wees
deur ’n insnyding
van die vel & sagte weefsel
insluitende spier, sening,
senuwee & bloedvate.
Disseksie van jou brein
in dun snitte sal die tipiese
verspreiding van grys-
& witstof sowel as
die boomvormige struktuur
van die breinkors vertoon.
Hierdie dinge is waar. Hulle is tasbaar.
Die lykskouer sal bevind
dat jou breinholtes nie vergroot
is nie, dat jou harsings, pons,
verlengde rugmurg & klein-
harsings ‘onnoemenswaardig’ is;
maar hy het jou nie geken nie
indertyd. Hy mag stellig beweer
dat die sagte weefsel
om jou lugpyp eweneens on-
noemenswaardig is; so ook die binneste
belyning van jou hart.
Dis in orde. Hy is nooit
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deur jou bemin nie.
Hy sal tot die gevolgtrekking kom
dat jou aorta, boonste vena cava
sowel as jou longbloedvate
onnoemenswaardig is. Maar jy is
meer as die som van jou dele.
Jy is meer as wat sigbaar is.
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AB R A H A M H. D E VR I E S
Uitnodigings en aanvaarding
Hennie Aucamp as Laat Romantikus
Die ander naam vir die Laat Romantiek is die Dekadentisme (Décadence), met ’n
hoofletter. Dis ’n slegsêwoord wat ’n erenaam geword het vir ’n groep verskyn-
sels in veral die letterkunde, maar ook in die skilderkuns.
Met Dekadentisme word in wat volg geen seksuele voorkeur of morele oor-
deel geïmpliseer nie. Laat Romantiek, Dekadentisme, Sensitiwisme, Fin de Siècle
is nie eufemismes vir homoseksualiteit nie. Homoseksuele voorkeure was aan die
Romantici en Dekadente nie onbekend nie, ook nie heteroseksuele voorkeure of
variante op al twee nie. (Dis bekend dat dit byvoorbeeld Willem Kloos se vrou was
– nie “de groote passie van mijn leven”, Jacques Perk, nie – wat hom genees het
van die drank; en ongelukkig ook van die poësie!) Dekadent het in ons tyd ook
al ietwat van ’n modewoord geword.
Aucamp se aansluiting by die werk van die Laat Romantici is wel ’n on-
ontbeerlike sleutel vir begrip van sy oeuvre, maar dis nie al sleutel nie. Ewe be-
langrik is sy aansluiting by die realistiese en selfs didakties-realistiese tradisie
van byvorbeeld ’n M.E.R. Benoeming begrens altyd en by Aucamp skuif die
grense van soorte verhale juis soos by alle Romantici oormekaar, maar na gelang
van aksentverskille kan ’n mens tog sê: hy het ook Boerestories uit die Storm-
berge geskryf, verskillende essays-cum- verhale (van “Armed vision” tot “Vaslav
in die sneeu” tot “ ’n Storie oor ’n storie”), elegieë (“Die nag van die ooms”), selfs
reisverhale (“Swart-ys” en die onvolprese “Voor die winter kom”). Verhale waar-
in daar slegs hier en daar elemente van die Dekadentisme voorkom.
In ’n woordeboek van literêre terme vind ’n mens soms dat dieselfde skry-
wers, dieselfde boeke voorkom by ’n hele paar literêre terme. Wordsworth,
Keats, Shelley, Byron, Lamartine, Baudelaire (veral sy Les Fleurs du Mal), Huys-
mans se A Rebour (Against Nature in Engels); Oscar Wilde se Picture of Dorian
Gray en Salomé en Couperus se De berg van licht kom, benewens by Dekaden-
tisme, ook voor by Sensitiwisme, Estetisisme, Neo-Romantiek, Laat Romantiek,
Dandyisme, Fin de Siècle. Dit beteken dat dié terme almal benaderingswyses
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benoem, met aksentverleggings en aksentverfynings, van verskillende maniere
van kyk na dieselfde literêre werke.
Die geskiedenis van die Romantiek in die letterkunde is lank en gevarieerd.
Dit strek vanaf ongeveer die middel van die agtiende eeu (Gray’s Elegies verskyn
in 1742 en J-J. Rousseau se La Nouvelle Heloïse in 1761) tot die Surrealisme en die
Postmodernisme van ons eie tyd. ’n Interessante aspek van die Romantiek by ons
wat selde as sodanig erken word, is herontdekkings: die optekening van verskil-
lende soorte Boerestories, Khoi- en Sanstories; dié en ander orale vertellinge sluit
bykans naatloos aan by die herontdekkings ná die Napoleontiese oorloë in by-
voorbeeld Ierland en Duitsland van sages, mites, volksballades uit die Middeleeue,
wat in die vergetelheid geraak het. Nie net ou verhale is herontdek nie, maar ook
tale en taalvariante; die “hergeboorte” van Toskaans, Vlaams, Wallies, Provensaals,
Tsjeggies en Magjaars oftewel Hongaars is winste uit die Romantiek.
Drie oorloë het ’n groot invloed gehad op die groei, eintlik opwelling, van
die Romantiek: die Industriële Rewolusie, die Franse Rewolusie en die Ameri-
kaanse Vryheidsoorlog, en dit het dan ook die verskillende aksente in verskil-
lende lande bepaal: in Duitsland was daar ook in die skilderkuns ’n veel sterker
herlewing van die kulturele erfenis van die Middeleeue as by die Franse
Romantici, waar Victor Hugo se bekende woorde: “Vryheid in die bestel, vry-
heid in die kunste” as slagspreuk kon dien. Die Romantiek in Engeland, waar
veral Byron en Shelley die Romantiese prototipe bevestig van die groot banne-
linge, het gesentreer om die werke van enkelinge (sien ook E. Pereira hieroor in
T. T. Cloete se Literêre terme en teorieë). Heden ten dage is daar in die politiek
die sogenaamde Groen partye (Greenpeace), maar ook die duister onderstro-
minge, die eksesse in herlewings van aspekte van nasionalismes, byvoorbeeld
by die Neo Nazi’s.
Wat is die kerngedagte van die Romantiek as breë geestestroming in kon-
frontasie met die agtiende-eeuse materialisme, die neo-Klassisisme, die blinde
vertroue in die Rede? Wat in soveel lande oor soveel dekades spontaan ontstaan
het, kan moeilik in ’n paar sinne opgesom word. Maar volgens die Britse kultuur-
filosoof Hulme (soos opgesom in Anbeek se Het donkere hart) is dit basies dat die
mens, die indiwidu, ’n vat vol oneindig veel moontlikhede is. Vooruitgang be-
teken verandering, vernietiging van die stelsels wat die vrye, skeppende indi-
widu se moontlikhede, se ontplooiïng beperk. “I must create my own system or
be enslaved by another man’s,” sê William Blake. Volgens die klassieke mens-
beeld daarenteen is die indiwidu ’n beperkte dier, waarvan die aard vas staan en
wat net met Tradisie en Organisasie tot iets behoorliks kan ontwikkel.
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mens, die indiwidu, ’n vat vol oneindig veel moontlikhede is. Vooruitgang be-
teken verandering, vernietiging van die stelsels wat die vrye, skeppende indi-
widu se moontlikhede, se ontplooiïng beperk. “I must create my own system or
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In die oorsprong van die woord Romantiek staan die Oudfranse romanz,
die volkstaal van Frankryk, die taal van die gewone burger, die taal van die volks-
eposse, teenoor Latyn, die klassieke taal van kerk en hof. Daarin sit al opgesluit
die nou al so bekende reeks teenstellings: Klassiek teenoor Romantiek; die
gevestigde orde teenoor die indiwudu; die rede (Verligting) teenoor die “dark
passages of the human heart”; tradisie teenoor die indiwiduele talent, starre reëls
(Klassisisme) teenoor spontane skepping.
Maar boonop het die Romantiek self van oudsher af twee gesigte: elke
indiwidu ken immers trots, hoogskatting, selfverheerliking (“Ik ben een god in
het diepst van mijn gedachten” – Willem Kloos), maar ook smart, lyding, mag-
teloosheid, wanhoop, futiliteit en al die laer drifte. “Das Klassische ist das Gesun-
de, und das Romantische das Kranke,” versug selfs Goethe in 1826 in ’n brief. En
Goethe behoort te geweet het; hy is self ’n goeie voorbeeld van die romantiese
verskeurdheid tussen, aan die een kant, die melankoliese tragiek in Das Leiden
des junge Werthers, en aan die diaboliese kant, Faust.
Anbeek noem as een van die kenmerke van ons tyd steeds hierdie kloof
tussen aan die een kant die skynbare beheer(s)baarheid van die wêreld, die
redelike ordening van ons global village (tot en met genetiese manipulasie) en
aan die ander kant die donker onderstroom, aangeboor deur die Romantiek,
wat juis die redelike ondermyn.
Wat is die indiwidu se reaksie egter op die magtige tegnologiese ontwikke-
linge in ons global village, ons dorp genaamd aarde, met sy massakommunikasie
wat verre lande en onbekende indiwidue vir mekaar sigbaar en hoorbaar maak,
maar wat ook werklike oorlog verander in sitkamerverveling? Minstens een van
die menslike reaksies wêreldwyd is verhoogde belangstelling in dit waarvan ons,
gewone sterflinge, ook iets weet, dit waaraan ’n mens self iets kan doen; breedweg
gestel, heemkundige sake, die sake van die streek, die straat, die dorp.
In die nuwe Suid-Afrika beleef ons, soos Europa beleef het na die Napo-
leontiese oorloë en heden ten dage weer, die terugkeer na plaaslike oorspronge,
nadruk op die vooruitgang van dorpsgemeenskappe, op die geborgenheid in eie
taal en selfs taalvariant, op die herontdekking van die werke van skrywers en
grafiese kunstenaars. In Friesland het Fries nou, naas Nederlands, ’n amptelike
taal geword en Friesland is in oppervlakte hoogs waarskynlik kleiner as die
Hantam. In Nederland word die platteland herontdek in die werke van byvoor-
beeld Geert Mak en Willem van Toorn. Teen die angste van die onhanteerbare
global village soek die mens geborgenheid in die bekende en herontdek daarin
opwindende nuutheid.
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Dat Hennie Aucamp in 1998 vereer is op die dorp van die ander groot
Afrikaanse aanpryser van somer en son en saffier, van “name en reuke; geluide,
kleure, teksture” kan skaars toeval wees. Want Leipoldt is na my wete ook die
eerste Afrikaanse skrywer wat in sy Inleiding tot Waar spoke speel (1927) die
term “degenerasie” – Dekadensie dus – gebruik en wat sy bewondering uitspel
vir die werke van die groot Dekadente, Edgar Allan Poe en die “Markgraaf van
Sadi” (De Sade). Hy prys selfs Joris Karl Huysmans, “minder spookstorieskry-
wer as mistikus”, aan omdat hy uit ’n “vermenging van die bonatuurlike en die
menslik-abnormale” en die “dubbelgeslagtelike in die mens” ... “meesterstukke
van skryfwerk” geskep het. In wat volg, word Leipoldt se insigte woordeliks ge-
bruik om aspekte van Aucamp te probeer belig.
Die oorsprong van ons huidige gebruik van die term Dekadentisme kan
teruggevoer word tot ’n alinea van een van die groot romantiese digters, Paul Ver-
laine: “Je suis l’empire à la fin de la décadence”: ek is die keiserryk aan die einde
van sy verval of ontaarding. En daarmee het die sleutelwoorde reeds geval. Laat
my by “verval” en “ontaarding” dadelik die kwalifikasie “met elegansie en skoon-
heid” voeg. Hoewel die Dekadente bekend is vir selfs ’n soeke na die verskillende
gedaantes van verval (siekte, aftakeling, die bisarre, die “teennatuurlike” om
Huysmans se titel te gebruik) gaan dit in die Laat Romantiek nie om naturalis-
tiese weergawes van die bruutheid van verval nie, maar om estetisering, om ’n
soeke na die skoonheid in wat Gerrit Olivier (1982) noem “ongewone dinge: in
seksuele eienaardighede, in eksotiese objekte, in wreedheid, in alles wat normaal-
weg as die donker gebiede van die menslike gees en verbeelding gesien word”.
“As,” skryf Leipoldt in sy reeds gesiteerde Inleiding, “degenerasie beteken ’n
verfyning nie alleen van smaak nie, maar ook van gevoel en hartstogte, nou ja,
dan is hierdie ontwikkelling (in spookverhale -AdeV) bepaald degenerasie.”
Die hooffigure van Aucamp, die hele stoet van “homo’s en hobo’s” (Brink)
wat met soveel genadelose deernis geteken word, die outers, die buitestanders,
die gemarginaliseerdes uit die samelewing, gevange tussen hunkering en banale
werklikheid, is bekend: die sensuele, verstote minnares en die vuil swerwer in
“Fantasie vir ’n howeling”, die prototipe van die queen (“La Divina en die cow-
boy”), die waansinnig geworde Nijinski (“Vaslav in die sneeu”), die afgeleefde
waarsegster (“Sou dalk kon wees”); daar is die hiper-gesofistikeerde, narcisistie-
se Jean-Jacques in “Swart-ys” wat geborgenheid soek by ’n beeld en vind in die
jas van ’n gestorwene; in die manjifieke “Vir vier stemme” is daar die jong man
wat vanweë ’n boeregrap tot die vereensamende ontdekking van sy eie homo-
seksualiteit kom; daar is femmes fatales en hommes fatales. Om die Markies
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tusssen sy kunsvoorwerpe se woorde te gebruik (in “Teen Valsbaai” ): daar is
“boemelaars, bergies, filosowe, hoere en skrywers – ’n vlottende gemeenskap”,
waarvan vele, in André le Roux se woorde, “onder die welvoegliksheidlyn leef”!
Om Leipoldt se oordeel oor die Duitse skrywer Hans Heinz Ewers se verhale in
Das Grauen by te haal, maar dan sonder die sendingywer: “morsig, vuil, be-
krompe” figure, maar dan terselfdertyd “met ’n innerlike skoonheid en natuur-
like reinheid wat dit die moeite werd maak om hulle te red.”
Die tot die uiterste gespanne woordsensitiwiteit waarmee Aucamp hierdie
en ander figure se innerlike ruimtes “stoffeer” met sintuiglike waarnemings, met
die duisende vorme van die liefde, met gedagtes en ’n veelvoud van verlangens
en fantasieë, met “erotic sensibility” (Praz) is miskien Aucamp se voor die hand
liggendste ooreenkoms met die Laat Romantiek. In sy hantering van die “name
en reuke; geluide, kleure, teksture” van die ruimtes waarin hulle beweeg, is hy,
soos Elize Botha reeds in haar Inleiding tot In een kraal uitgewys het, verwant
aan Leipoldt. ’n Mens hoef maar net Leipoldt se laatmiddagbeskrywing in “Die
Koranna se kopbeen” te vergelyk met Aucamp se beskrywing van ’n middag op
Stellenbosch (dis ook opgeneem in Grobbelaar se Hennie Aucamp as Dekadent).
Ek haal net twee sinne aan:
Leipoldt:
Topaas was dit eers en dan donker robyn, met die glinster van galse-
doonsteen daartussen, en die blink punte van die liggekroonde rotsspitse
daarbo; dan, weer, die donkergroen van toermelyn, versterk, in die diep
klowe, deur swaarder skaduwees tot ’n swartblou van asuriet of die blou
van die diep, diep see as daar ’n donderwolk oor swewe.
Aucamp:
En wanneer jy weer op die gelykte is, word dit aand in die klowe, verstuif
’n watersliert op die wind, glim die water onder ’n witels en ’n wilde-
amandel soos ’n plaat metaal, en gloei Die Pieke met ’n oranje-pienk lig
wat op ’n De Jongh-skildery melodramaties mag wees ...
Opvallend by Aucamp én by Leipoldt is wat Wilde genoem het “life imitating
art”: by Leipoldt in die vorm van natuur in terme van die ornamentele stene;
skilderye by Aucamp. Trouens, Aucamp trakteer die leser op ’n verbysterende
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integrasie van die “reeds gevormde” om Van Wyk Louw se woorde te gebruik:
Stormbergse boerestories, klassieke teater, Brecht, Lieder, ’n videoteek vol films,
Stephen Foster, kabaret, Charlie Chaplin, ’n oudioteek vol plaatopnames, ’n
biblioteek vol boeke.
Wat nou, metodologies gesproke, gedoen met ’n figuur en ’n beweging
wat beide soveel aspekte het? ’n Mens sou eerstens ter wille van oorsigtelikheid
kon gaan sit met Praz en Van Halsema (ek verwys na The Romantic Agony en Te
zoeken in deze angstige eeu, om maar twee te noem), uitstekende studies oor die
Laat Romantiek, en jy sou, ook met behulp van Olivier en Botha, al die huis-
spoke van die Dekadentisme op ’n rytjie kan plaas. Kom ons doen dit kortliks
en opsommend, nie om alle aspekte te dek nie, maar om die sfeer waarbinne
Dekadentisme verstaan moet word, beter te definieer:
● daar is, soos veral by Huysmans, die voorliefde vir die kunsmatige, die orna-
mentele (die hooffiguur ruil dag en nag om);
● daar is nadruk op die “life of the senses” en by vele Dekadente die neiging om
die wêreld van idees af te skeep. (Dat Aucamp hierin kennelik verskil van die
ander Romantici getuig sy vele besinnings oor byvoorbeeld die kortverhaal
maar ook die ideelaag in sy egodokumente);
● daar is die behoefte aan die onmoontlike, die deurbreking van sosiale kon-
vensies ten behoewe van nuwe sensasies en verfynde sensualiteit;
● daar is die vertroeteling van afbraak, van die afwykende, van siekte, van die
bisarre, in wat Olivier noem die donker kant van die menslike bestaan. (Ook
Etienne Leroux beskou in sy Van Wyk Louw-gedenklesing van 1973 die
Romantiek as die Swart Nar, die kenner van die donker stroom in die gees.)
’n Mens sou vervolgens kon kyk, desnoods met behulp van Grobbelaar se semi-
nale Aucamp-studie wat ek hierbo genoem het, watter Dekadensie-spoke speel
in watter Aucamp-verhale. Maar dit is al so goed gedoen dat ek my nie ook daar-
aan gaan versondig nie. Wat duidelik behoort te wees uit so ’n studie, is dat
Dekadensie (hoofletter) en dekadensie (klein lettertjie) belangstellings deel, maar
van benadering radikaal verskil: die Dekadensie in die literatuur, en veral by
Aucamp, is bo alles (ook eroties) vitaal, Dekadente verhale is lewensbevestigend;
dekadensie in die normale lewe is ’n slordige manier van oorgee aan verval.
Dit is dan ook nie verbasend nie dat juis die Dekadent in Aucamp hom
opskerp vir “die afbraak van ’n taal, van samehang, van ’n gemeenskap, ’n tyd-
gewrig, ’n stad”; vir die ontbinding van sisteme: “sekuriteitsisteme, versorging-
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van benadering radikaal verskil: die Dekadensie in die literatuur, en veral by
Aucamp, is bo alles (ook eroties) vitaal, Dekadente verhale is lewensbevestigend;
dekadensie in die normale lewe is ’n slordige manier van oorgee aan verval.
Dit is dan ook nie verbasend nie dat juis die Dekadent in Aucamp hom
opskerp vir “die afbraak van ’n taal, van samehang, van ’n gemeenskap, ’n tyd-
gewrig, ’n stad”; vir die ontbinding van sisteme: “sekuriteitsisteme, versorging-
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sisteme, onderwyssisteme”, waaroor hy in sy egodokumente met soveel wan-
hoop verslag uitbring. In die verslag oor hierdie afbrake verval die skeiding tus-
sen public ache, betrokkenheid en private ache. Aucamp se verdediging van die
private ache teenoor Brink se bekende oproepe tot betrokkenheid in die prosa
het Aucamp se eie intense betrokkenheid by taal, taalgenote en land ten onregte
en te lank verdonkermaan.
Wat ek nou voorts wil belig, is myns insiens ’n kernaspek van Aucamp se
kortverhale wat gewoonlik net in die verbygaan genoem word. Ek haal Elize
Botha aan: “die elegie, die klaagsang, is één soort reaksie op die sterfikheid; die
spot, die ironie, die ontluistering ’n ander manier om van die wêreld en sy ver-
skrikkinge te genees” (Inleiding tot In een kraal).
Die elegie, die klaagsang, staan hier teenoor spot, ironie, ontluistering. Laas-
genoemde drie dui almal op ’n duidelike afstand tussen skrywer en stof. Bewyse
daarvan is in Aucamp se werk genoeg. Die mees onverwagte vorm wat dit aan-
neem, is die so bekende boertige sêgoed en aforismes. Die blou uur is ’n bloem-
lesing hiervan. Hierdie stylmiddele het almal iets gemeen: hulle verbreek, al is dit
net ’n oomblik om te glimlag, die gang van die verhaal. Hulle vestig die aandag
van die leser daarop dat wat jy lees nie ’n verslag oor ’n “werklike” gebeurtenis is
nie, maar ook ’n spel met taal.
Een voorbeeld uit vele: tant Nonnie, teen daardie tyd in die verhaal self
’n “wrak” (seeterm) volgens die teks, sit lank en wag op haar seekaptein op die
stoep van ’n plaas met die naam Lankverwag. Die komponente van die plaas se
saamgestelde naam – “lank” en “verwag” – word deur die konteks wakker ge-
maak. Sy sing smagtend ’n lied wat pas by die verlange na so ’n seekaptein met
wie sy getroud was: “Beautiful isle of somewhere”, ’n plek van hereniging, ’n
plek “where we’ll meet anew”. Teen haar kamer se muur hang ’n afdruk van ’n
vet engel wat haar oë omdop na ’n geskrif, met onder meer daarop: “Gastvriend-
schap is des huizes eer”. Tant Nonnie se soort gasvryheid des huises eer!? Dis
nie verbasend die engel dop oë om nie. As die verteller tant Nonnie saans by die
godsdiens laat sing met “ewe veel verlange” “Zullen w’eenmaal, eenmaal komen/
/in dat oord, zoo rein en schoon”, kom ook die gesang se piëteit onder verden-
king. Met die dubbelsinnigheid word reeds die erotiese dubbelsinnigheid van
die slot-eer voorberei:
“Die skemer sal oor jou kom tant Nonnie, met kwepergeur, en die duiwe
rinkink op ’n vars boep grond.” Want ook in haar laaste rusplek huldig die verteller
tant Nonnie in terme van haar vurige liefdeslewe: die skemer word haar minnaar,
die duiwe rinkink (wat ook lawaai of paar kan beteken) op die swanger aarde (die
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vars boep grond). Tant Nonnie word as ’t ware die swanger minnares van die “ske-
mer”, die draer dus van ook vergetelheid?
Wat hierdie voorbeeld uit vele beteken, is dat Aucamp nie een van daar-
die skrywers is wat maak asof slegs “the blind driving force of enthusiasm or
inspiration” (Muecke) agter sy verhale sit nie. Hy is deeglik bewus van sy vak-
manskap en sy verhale (bv. in “’n Storie oor ’n storie”), en sy besinnings oor die
kortverhaal is daarvan genoeg bewys. As meesterlike vakman weet hy presies
wat op die muurteks en in die lied moet staan. Hy tel sy woorde. Hy stem al die
gegewens in die verhaal – tot die medisyne wat sy drink! – af op die samegestel-
de beeld van ’n driftig lewende, verouderde, prototipe van ’n femme fatale en
haar laaste geheim.
Ek het die voorafgaande met opset sleg geformuleer. Ek kon, sonder om
Aucamp by te haal, ook gesê het dat die hele storie van tant Nonnie daardie be-
tekenisspel met die muurteks en die gesang dikteer; tweedens dat daar in vele
Aucamp-verhale ’n woordbewuste, vormbewuste, procédébewuste verteller aan
die woord is. ’n Verteller wat, soos ons reeds gesien het, afstand het van sy stof,
wat dus in staat is om te relativeer tot in ’n In Memoriam.
Vele van Aucamp se verhale is dan ook ’n spel met lewe en artefakte, lewe
en literatuur, lewe en speeltoneel, lewe en leuen (soos die een oor die seksuele
inwyding in die sterfbedstorie van die Markies). En die spel is nie eenvoudig
nie. Telkens word juis die verhouding tussen verhaal en verteller geproblema-
tiseer, die intieme raaiselagtige verhouding tussen lewe en fiksie.
“Ek wil beweer dat die ‘ek’ in fiksie én selfs in nie-fiksie soos die outobio-
grafie altyd ‘aangepas’ is, wat wéér sê: ’n blote struktuurelement,” sê Aucamp die
beskouende literator self in ’n opstel in 1973, “Ontkleedans agter gaasdoek”.
Maar die verhaal genaamd “ ’n Storie oor ’n storie” eindig dan weer só:
“Die digter in ‘Die kluisenaarkrap’ het ék geword,” sê die verteller. “En as
ék mag hy nie meer aan sy lot ontsnap nie. Hy het min speling oor; min ironiese
ruimte. Daar is geen uitweë vir my of my verhaal nie. Ons moet geduldig ryp
word vir ons slot.”
Nou die crux van die saak: dat ons skrywer en hoofpersoon, teen alle
skoolse voorskrifte in, aan mekaar gelyk kan stel, is ’n aanduiding daarvan dat
ons met die werk van ’n Romantikus te make het, beweer Ton Anbeek in Het
donkere hart. “Leven en werk zijn onscheidbaar – dat geheel in tegenstelling tot
de klassicistische kunst. Een klassicistisch kunstenaar zou de overschrijding van
de grens tussen werk en leven als hoogst onfatsoenlijk ervaren hebben. Een
Romanticist nodigt tot zo’n overstap uit.”
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(Hierdie soort uitsprake kom by Afrikaanse kritici ook voor. Grobbelaar
haal ’n hele paar daarvan aan. Gerrit Olivier sê van “ ’n Storie oor ’n storie”: “Hier
gaan die private aches oor in outobiografie”; Ia van Zyl beskou die “ek”-verteller
in Volmink as “kennelik die skrywer self”. En so meer.)
Wat is nou te glo: Aucamp as hy besinnend optree in sy “Gaasdoek”-op-
stel en die “ek” in selfs ’n outobiografie ’n struktuurfaktor noem, of Aucamp as
skrywer wat in meer as een verhaal die leser uitnooi om die Olivier/Van Zyl-
gevolgtrekking te maak? Wat volg, is nie ’n verdediging van die sogenaamde
outonomie, die selfgenoegsaamheid van die literêre teks nie. Maar die literêre
teks kommunikeer nou eenmaal anders as gewone interpersoonlike kommuni-
kasie (byvoorbeld in gesprekke of uitnodigings) en hierdie andersheid bly be-
langrik by die bepaling van die rol wat die skrywer in sy eie verhale speel.
Anbeek het volkome gelyk oor die uitnodiging. Van die grootste Roman-
tici wou, ook volgens dagboeke en briewe, hê dat hul werk gelees moes word
as brokke van ’n lewensverhaal. En om van die lewe self, terwyl dit gelewe word,
’n kunsvorm te maak, is – soos ook die omgekeerde – een van die ou-ou ideale
van die Laat Romantiek.
Dis nie die uitnodiging nie maar die aanvaarding van die uitnodiging deur
die leser/literator wat die kommunikasieproses problematiseer. Wie die uitnodi-
ging aanvaar van wat die besinnende Aucamp ’n struktuurelement noem, is in die
situasie van iemand wat reageer op ’n retoriese vraag. Die reaksie pas nie by die
vraag nie. Leipoldt is bedag op hierdie spokery as hy Edgar Allen Poe in die aange-
haalde Inleiding prys vir “die handige manier om van jou fynste en teerste gevoe-
lens gebruik te maak om ’n bepaalde indruk by jou te wek” (my kursivering). Die
“bepaalde indruk” synde die indruk van egtheid. Dit bly wys om nie struktuur-
elemente sonder meer gelyk te stel aan en te verwar met belydenisse of krete van
die werklike skrywer nie. Die “sede-apostels” en die “Aucamp bashers” en almal
wat met hierdie verwarring ’n dergelike lewe ly, is, in Anbeek se woorde, ook
hoogs onfatsoenlik.
Ons was nog laas by tant Nonnie waar die In Memoriam met soveel
eerbiedige guitigheid gerelativeer word. Die vermoë om te relativeer, die vermoë
om afstand te neem van sy stof, selfs van die Dekadentisme, is ’n soort heksery
wat by Aucamp voortdurend voorkom. In “Die sous”, die verhaal van Lammie,
die komponis, se sousskepping vir haar Daddy, die parlementariër “wat snork,
aan sooibrand ly en windjies laat as hy benoud is”, maak die oordrewe, byna
groteske estetisisme van die hooffigure almal karikature. En die karikatuuragtige
verbloem byna die ernstigste grap ten koste van een van die heilige koeie van
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die Dekadentisme: die voorliefde vir die artifisiële, die naas-egte. Aan die einde
van die verhaal as Daddy die sous oor die rose skink, kom dit as ’n verligting vir
hulle dat die sous wen, dat die “mat soet geur van rose” deur die “komplekse
vleis-en-kruiegeur van meestersous” verslaan word. Des te merkwaardiger om-
dat die roos ook een van die belangrike simbole is in Aucamp se eie werk; sim-
bool van: die liefde, van herwinning van ’n verlore jeug, maar ook van verval en
van die fin de siècle:
As jy wil weet wat fin de siècle is,
kyk na ’n óú roos: dis oop en voos
en baie soet. (Aucamp)
In die prof. Libby-verhale, “Die letzte Lieder-kompetisie” en “Lente is traag van-
jaar”, kom daar nou, as ’n soort koggelry met enige verdediging van die “fik-
tiewe ek”, niemand minder voor nie as ’n skrywer genaamd Aucamp, wie se
“verkeerde feite”, “goedkoop simboliek” en “verouderde romantiek” in die visier
is. In wie se visier? In prof. Libby s’n, self ironies genoeg ’n man wat woorde so
slordig gebruik dat hy probleme het met die studente, ’n karakter wat min afs-
tand het tot homself en tot die koper- en kraalarmbandpolitiek (en seksualiteit)
van “ons jongeres”.
As ’n skrywer die clichés van die Romantiek en sy eie persona as skrywer
kan “misbruik”, hoekom nie sy eie vroeëre verhaal gebruik vir ’n verhaal-cum-
essay oor die skryf van ’n verhaal nie? Die tema van “’n Storie oor ’n storie” is
nie die lewe en liefdes van ’n Stellenbosse professor wat Kaap toe getrek het na
sy aftrede en so erkentlik is vir goeie diens dat hy soms koek bak vir die
Kloofstraatse poskantoorpersoneel nie. Die tema is die vormgewing van ’n ver-
haal en die problematiese verhouding tussen feit en fiksie.
Ek wil nou ten slotte aantoon hoe Aucamp as skrywer van ’n verhaal (feit)
bewysbaar anders optree as Aucamp die skrywer in ’n verhaal (fiksie).
In “’n Storie oor ’n storie” besin ’n skrywer oor ’n verhaal wat hy vroeër
geskryf het, ’n verhaal wat “Die kluisenaarkrap” heet en waarin ’n digter die
hooffiguur is. Dié digter verkeer in ’n impasse, die kritici beskuldig hom dat hy
homself nádig. Tydens ’n verblyf by ’n vakansieoord wend hy ’n gedoemde po-
ging aan tot ’n verhouding met ’n jongeling en “Die kluisenaarkrap” eindig waar
hy sy terugtog beplan en hy dink: “... daar sal dié somer geen poësie wees nie”,
met sy romantiese náklank van Don Quixote se sterfbedwoorde: daar sal van-
jaar geen voëls wees in verlede jaar se neste nie. Die badplaas waar die óú ver-
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homself nádig. Tydens ’n verblyf by ’n vakansieoord wend hy ’n gedoemde po-
ging aan tot ’n verhouding met ’n jongeling en “Die kluisenaarkrap” eindig waar
hy sy terugtog beplan en hy dink: “... daar sal dié somer geen poësie wees nie”,
met sy romantiese náklank van Don Quixote se sterfbedwoorde: daar sal van-
jaar geen voëls wees in verlede jaar se neste nie. Die badplaas waar die óú ver-
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haal afspeel, heet Die Bad. Jare later as die skrywer die verhaal herskryf, besin
hy oor verskillende aspekte van die skryfproses. In detail; dit word ’n aanskou-
ïngsles. Die Bad heet nou Die Bronne en die verteller aksentueer hierdie naam,
hy weerlê die kamma anglisistiese meervoudsvorm met groot aandag aan die
twee bronne wat die naam regverdig.
Maar soos tant Nonnie nie self die muurteks en die gesangvers kan inter-
preteer nie, besef ook hierdie skrywer-verteller in die verhaal kennelik nie die
implikasies van die naamverandering nie. Dieselfde gebeur as by tant Nonnie:
die verhaal maak betekenisse wakker. Die plek heet Die Bronne, want dis pre-
sies waaroor die verhaal gaan: oor die bronne van verhale. Die ondervinding
met die jongman as bron van die ouer verhaal, die ouer teks as bron van die be-
sinnende essay-verhaal. En dat daar aan die eerste verhaal volgens die verteller
geen slot moontlik is nie omdat die “ek” van die tweede verhaal die digter-“ek”
wórd, is wel deeglik die slot van Aucamp se “’n Verhaal oor ’n verhaal”.
Wie aanvoeling het vir die ingewikkeldheid van die verhouding tussen
verteller en vertelsel, tussen werk en wêreld, en daarmee gepaardgaande tussen
wat Opperman uitgewys het as die spanningspole “reveal” en “conceal”, sal weet
dat sy “ek” veral vir die Romantikus die masker is wat die meeste soos die skry-
wer lyk:
’n Spook dwaal deur my lewe
en luister by die deur
hoe ek beloftes prewel
of vloek in selfverweer
...
En op ’n aand as ek weer kniel,
sak hy ook vir gebed:
jou spook is teen die einde
al buurman wat jy het.
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P.  A.  D U TO I T
“Ons bondgenoot, die dier”
… spore in die herinnering
in die gemoed
in die verbeelding
… daardie vervloë momente wat rigting en betekenis aan ons lewens gegee
het ... Wat was dié momente in my geval? … natuur, diere, ekologie …
– Hennie Aucamp: In die vroegte 9
Terugskouend oor die oeuvre van Hennie Aucamp is die dier ’n deurlopende
motief. In die debuutbundel Een somermiddag is dit Wimpie wat die dierelewe
op die plaas leer ken, en iets daaruit leer van die groot lewe wat wag. Sedertdien,
oor ’n groot aantal werke heen, is daar ’n ark-versameling van diere: in Honger-
blom, idillies of dramaties, onder meer voëls en lammers, werfhonde, ’n verlore
varkie, ’n swart hond, roofdiere, strooiskatte, skape, watervoëls, voëls teen dag-
breek, poue – “O rust mijn ziel” klink die nostalgie elegies op.
In Rampe in die ruigte, in ’n spel met fantasie maar ook satire, kom eis die
kleurryke optog van moeder Slang, oom Sefanja die opper-rot, Meryl Streep-
muis, oom Douwtjie Das, skoenlapper Vlinderita, skilpad Scapino en ’n anonie-
me meeu (Meeu?) ’n hele bundel fabels vir hulle op. In elke fabel is daar ’n spieël
waaruit mensgesigte terugkyk – elkeen met sy skuld of lot. Vir swyende Scapino
van Rust-mijn-ziel skryf “Stoffel” ’n klaaglied. Scapino, eens onverantwoordelik
vergete tussen kinderspeelgoed in ’n koffer, het die slagmes van ’n tant Truitjie
vrygespring, maar volgens ’n bepaalde natuurlot die roofvoëls tot prooi geword.
In Wys my waar is Timboektoe neem Aucamp ’n Venda-fabel op oor die skilpad
Sankaambe wat ’n brand oorleef, maar ook sien hoe onbetroubaar vertrouelinge
of vriende in nood kan wees. Nadat Sankaambe tydens die brand deur Leeu,
wat so belangrik in sy eie oë is, en deur Wolf aan sy lot oorgelaat is, sug hy: “Wat
is daar op die dag van die dood van sulke mense [!] te verwag?”. Dan maak hy
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hom gereed (heroïes of ydel?) “om te sterwe soos dit ’n groot towenaar van die
Vendaberge betaam”. Met oerwysheid kom hy tot die slotsom: “baiemaal in die
lewe is hy wat in staat is om iets te doen onwillig, en dié wat wel gewillig is, nie
in staat daartoe nie”. Na die ramp verby en Sankaambe gered is, deel hy pryse
uit aan die diere wat hom gehelp het. Dan wil Leeu wat niks gedoen het nie
beloon word op grond daarvan dat hy die Groot Kaptein is. Talle menslike pa-
trone is hier herkenbaar: valse vriendskap, lafhartigheid, eie belang, traagheid,
magsmisbruik, ydelheid, skaamteloosheid – nagenoeg nog ’n reeks van “sewe
sondes”.
Nog weer in die memoires Gekaapte tyd, Allersiele en In die vroegte keer
die dieremotiewe in verskillende modaliteite veelvuldig terug. In ’n persoonlike
gesprek wys Lina Spies op Hennie Aucamp se “ontroerende besinning oor die
aard en betekenis van die dier as ons medeaardbewoner”. In Allersiele (85) teken
die skrywer aan dat sy “Afrika-reeks” vir hom deel is van ’n (her)kennismaking
met landskappe en diere: “Dis of die diere en voëls die mens uit ’n bloemlesing
van dié aard én van die blad én van die Afrika-kontinent af wil wegdruk. Hulle
was op stuk van sake deel van die kontinent lank vóór die mens.” Maar die
mens, as ’n politieke werklikheid, kan dié kontinent ekologies verwoes of be-
waar (Wys my waar is Timboektoe 2).
Die dieremotief in Aucamp se werk sal hier veral teen twee agtergronde,
binne twee ruimtes, verken word, naamlik dié van die plaas Rust-mijn-ziel en
van Kaapstad, as die vroegste en laatste leefruimtes van die skrywer.
Rust-mijn-ziel
Vir Abraham de Vries is die “klein vaderland” ’n Volmoed. Vir Hennie Aucamp is
dit Rust-mijn-ziel in die Stormberg-kontrei van die Oos-Kaap. As stedeling dink
Aucamp terug aan “die vleie” van sy jeug: dié van Rust-mijn-ziel, in die Poort, op
Leeuwkraal en Leliefontein. Daar het rooivinke aan die riete gehang. Hy voel hom
verwant aan ander “veldgesindes” soos Freda Linde en M.E.R.. By verwysing na ’n
dorp wat eintlik maar ’n plaas is, skryf hy: “Dier én mens is opgeneem in die kom-
posisie; en alles en almal los op in ’n vredigheid …” (vergelyk Ook skaduwees laat
spore 103, Gekaapte tyd 21, Koerier 34, In een kraal 30).
In Rampe in die ruigte erken Aucamp die invloed van onder meer Walde-
mar Bonsels, en in die fabel “Een skone dag”, wat vroeër as “Vlinderita” op Rust-
mijn-ziel ontstaan het, resoneer dan ook die toon van Bonsels se Hemelvolk. In
Bonsels se skets “Die weiveld aan die soom van die bos” (1935) gesels die diere
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met mekaar. Die verteller verlang na vroeër dae toe die mens meer geglo het aan
die taal en stemme van die natuur. Die mens moet uitgaan, sê hy, om die taal
van die natuur te hoor: “Jy kan hierdie ervarings dalk nie meedeel nie, net voel”.
So gesien, is die taal van die natuur nie ’n taal van woorde nie, maar van
emosies. En in Aucamp se woorde uit Gekaapte tyd (195) is natuur “die enigste
konstant” – “uit steenkoollae sal varings groei …”.
Wat het Wimpie van die diere op Rust-mijn-ziel geleer? Wat sou Stoffel
(Christoffel Aucamp) later onthou?
Naas ’n beplande brand op die plaas – om ongewenste plantmateriaal te
vernietig – was daar ander menslike vergrype. Wimpie voel skuldig oor die
voëleiertjies wat hy en Tatties uithaal, oor die duif wat hy geskiet het, en (in die
verhaal “Die dassie”) oor die uitwring van die dasse met ’n draad uit die klip-
skeure. Een das was dragtig en het hom aan sy ma laat dink. Daar is die ge-
weeklaag van die swaeltjies “oor hul lyfwarm eiertjies wat nie meer daar is nie”
en “hulle [die duiwe] maak die laatmiddag lou met hul gekir”. So leer Wimpie
eerbied vir die lewe van die dier – en so fynsinnig verwoord die skrywer Wim-
pie se “sondeval”. Daar is al aan die begin van Aucamp se skrywerskap die imp-
likasie: die mens versteur die natuurorde, en die mens verloën sy “bondgenoot”,
die dier.
Die dagboekskrywer wat sy herinneringe opteken, dink in Gekaapte tyd
(128) terug aan hoe die Karoomens (van weleer?) skerp, maar ook liefdevol na
sy omgewing gekyk het. Die verteller in Een somermiddag beskryf Wimpie se
hare as so warm soos die vag van Oorskiet, die hond, as sy ure lank in die son
lê en bak het. Die jong seun sou hom vroeg al met die plaasdiere identifiseer.
Daar is in Allersiele (249) herinneringe aan werfdiere op Rust-mijn-ziel wat van
binne-uit goed was en goed wou doen. So was die skaaphond Oorskiet altyd tot
diens bereid, nooit opdringerig nie, buite verhouding dankbaar vir elke stukkie
bedagsaamheid – en sy kon glimlag! Terwyl Tobie, die ander hond, lui en ver-
wen was “met ’n subteks wat nie mooi was nie”. Ménslik, sou mens met ’n iro-
niese ondertoon oor albei kon sê. In speelse trant, maar met behoud van deer-
nis, word in Gekaapte tyd (39, 43) onthou hoe Tobie (die hond) en Blessie (die
kat) “uit jaglus en ander natuurlike aandrange” die koue buite getrotseer het; die
pa se kommentaar wanneer die honde hulle soms voor die kaggelvuur “misdra”
het; dat die huisdiere soms voor die vuur nie ’n happie biltong gekry het nie,
“want diere is darem nie altyd mense nie”. Dus: diere is soms amper mense vir
mense. (In Allersiele vertel Aucamp die Ierse verhaal waarin die ou vrou die jong
priester vra om ’n mis vir haar dooie hondjie, maar die jong man weier verleë –
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omdat die kerkwet nie daarvoor voorsiening maak nie.) Die skrywer oorweeg
dit selfs dat kontak met diere ’n innerlike vertedering bring wat na buite deur-
skyn. Op foto’s van Klimt, Auden en Tsjechof is dit asof die troeteldiere iets sag-
sinnigs, iets sereens in hulle na vore bring. “Iets mensliks. Iets toegankliks.”
Maar die diere op Rust-mijn-ziel was nie maar slegs deel van ’n landelike
agtergrond nie. Dáár sou die menslike handelwyse en lot telkens deur die diere
geëggo word. ’n Groot brand op die plaas word twee maal in In die vroegte op-
geroep. ’n Prototipe van rampe wat van tyd tot tyd – deur die toedoen van ander
of deur eie optrede – op boerderye toeslaan:
Ek het nagmerries gehad na die ramp in die ruigte.
Want dis hoe ek dit gesien het: ’n ramp vir die ruigtebevolking. Hul
stad, hul paadjies, alles daarmee heen. En hoeveel muisies loop nie wees
rond nie? (202).
Dié “verstoring van ’n hele wêreld” het ’n sterk indruk op die kindergemoed ge-
maak, en later sou ’n ryper en wyser ek opmerk: “Ons het … verleer om diere
as bondgenote te sien” (162). Die mens vind dikwels troos by die dier, maar
vind die dier in gelyke mate beskerming en troos by die mens?
Algaande word raakpunte tussen mens en dier bedink. Wie die melankolie
van die skemeruur ervaar, vra hom af: “Ly voëls ook aan skemerneurose?” (Dalk
gaan niks verlore nie). Sou veral die Noordelike mens nie in vroeër tye soos die
beer, die slang, die eekhoring gehiberneer het nie? Die implikasie is dat die mens
dalk iets van die strategieë van die dier geleer het. Sou diere bang wees vir die
dood? Ons moet daarin berus dat ons nooit sal weet nie. Ons weet al iets van die
sielkunde van die dier, maar van sy siel self niks nie, sê die skrywer. In herinne-
ring en verbeelding is daar wel die speelruimte om al weerspieëlend te vermoed.
In die verhaal “Rat” (Andrezj Zaniewski) besin die sterwende rot oor sy dood: om
nie bang te wees nie, jou lewe nog eenkeer te ervaar, dié keer binne jouself. Op
Rust-mijn-ziel het die dood van diere die bewoners intens geraak. Die perd
Midnight moes geskiet word – ’n “eerste herinnering aan verlies” (“Die vreemde-
ling in jou poorte”). Ook die dood van diere kan kosmiese rimpelinge veroorsaak.
Daar is iets te leer uit die dood van diere – soos die olifant wat eensaam, privaat,
in die veld gaan sterf. Dood is ’n ingrypende werklikheid by sowel mens as dier –
“en in hul sterwensoomblikke is mens en dier weer stralend gelyk aan mekaar
soos in die Begin” (In die vroegte 165). En dan is daar nog die lewende dood van
diere in aanhouding, wat in ’n aforisme in Pluk die dag (53) so verwerp word:
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Ek het te veel respek vir diere
om hulle tot ’n salonbestaan te verban –
behalwe in my versies.
Kaapstad
In die stad sou die verwysingsveld van die saamleef met die diere van Rust-
mijn-ziel nie vervaag nie. Die spore in die gemoed, in die herinnering, loop ook
na die Moederstad. Maar eers moet die aktuele agtergrond van die stad en die
omgewing geskets word. In dié ruimte is daar hoofsaaklik drie subruimtes te
onderskei, naamlik tuine en parke, strate en paaie, en die berg.
Uit die geskiedenis is daar talle beskrywings van die mooi Kaap en om-
gewing, soos dié van Sir Francis Drake en van François Valentyn, wat die “afri-
caanschen Moederthuin” met sy groot boomverskeidenheid beskryf. Daar is die
bergrede van genl. J. C. Smuts waarin hy die berg besing as die plek waar die
gees van die mens vermeng met die gees van die natuur (vergelyk die motto’s in
Gekaapte tyd, Wys my waar is Timboektoe 147, Rampe in die ruigte 25; Smuts
1941:32).
Maar so sou dit nie bly nie. Brande het die berg drie maal in sewe jaar ver-
woes. Dan was daar puinhope waar eens natuur was. En oor die veranderinge
wat met ontwikkeling gepaard gegaan het, word die twyfel so berym:
Die polderwyk van Kaapstad […]
sy nuutbou staan op nie-land
die seevoëls wéét – en kla
Die digter treur:
Die wind dryf rommel oor ’n straat
ons somer het te lank geduur
(Die lewe is ’n grenshotel 42, 48)
Die oorweldigende paaie en brûe om die stad word as beklemmend ervaar:
Die snelbaan langs die hawe
word ’n wurgkoord om die stad
(Teen latenstyd 37)
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Dit is die agteruitgang van die stadsparke en -tuine, veral die verval van die
Kompanjiestuin, wat by die skrywer twyfel wek oor begrippe soos “vryheid” en
“demokrasie”. In dié tuin sien die Maleierseun Ishmael uit I. D. du Plessis se ver-
haal “In die Kompstuin” (wat Aucamp opneem in Wys my waar is Timboektoe),
hoe antagonistiese wedywering aan die orde van die dag is: die visse, die voëls
binne en buite die voëlhokke (tortels, kaffervinke, Indiese parkiete). Ishmael
wonder daaroor: “Diere is nes mense. Of is mense nes diere?” Die skrywer merk
die verval in die tuin aan randstene, beddingbegrensings en banke. Twyfelagtige
karakters soos “Raka” met die “dagga-oë” (’n “desperado”, ’n afperser) bedel
daar. Daar is ook die verval in parke, soos die “wettelose” Kloofstraat-park wat
’n “gesanksioneerde plakkerskamp” geword het.
Die agteruitgang sluit ook sosio-ekonomiese nood in:
Weer in die wasgoed
klimaat in die hout:
(Die lewe is ’n grenshotel 17)
Daar is sinkkasarms langs die lughawepad en houtnood op die Vlakte. Op ’n
park- of stasiebank vertel ’n “stadswerwer” (Karel Schoeman se woord) sy ver-
haal, magteloos bewus van “hierdie hande” van hom (“A. se storie”). Die stad
gaan ook mank aan ander soorte degenerasies. Sondagoggende is dit in Loop-
straat asof die nagklubs “self babelas is en hul inhoud aan mense op die sypaad-
jies uitkots” (Allersiele 218). Die dagboekskrywer teken op 24 September 1994
aan: ons leef in gevaarlike tye […] en ons groot stede word rampokkerneste
(Gekaapte tyd 20).
Die pessimisme oor die stad kring ook wyer uit oor die Suid-Afrika van
die hede, en oor ’n “om- en opgemorste wêreld”. ’n Dag-uitvlug na Stellenbosch
is “’n enklave lig binne die grouheid van alledaagsbestaan in Suid-Afrika”. Daar
is wanhoop oor “selfdestruktiewe praktyke” in Suid-Afrika, oor die ontbinding
van sekuriteit-, versorging- en onderwyssisteme, oor die verkragting van Ethe-
lina Manent se dogter, en dan ook nog word die skrywer se gemoedsvrede
aangevreet deur dieperliggende kwellinge: oor eie sterflikheid en kwellinge wat
nog te diep lê vir woorde. (Gekaapte tyd 81, 24; Allersiele 85).
Teen hierdie agtergrond van die stad het die diere wat hy hier gewaar vir
die skrywer ander funksies as dié van kameraadskap tussen mens en dier, soos
op Rust-mijn-ziel. In en om die stad is daar flitse van dierelewe wat ’n gewete
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aktiveer. Waar ’n vleiland moontlik “ontwikkel” en die ekologie dus versteur
gaan word, pik-pik ’n reier tussen die vygies en suurvye wat in die blom is. Die
paddas hou skielik op met kwaak, asof hulle weier om ’n koor te wees vir die
skrywer se gedagtes oor die Afrikaner.
Die besinning oor die stad en die berg vind in Aucamp se oeuvre neerslag
in verskillende modaliteite. In die dagboeke Gekaapte tyd en Allersiele is die trant
dikwels ernstig, maar in ander genres is die toonaard ligter. Die fabels wil – veral
deur dierekarakters – die mens oor dwalings en swakhede vermaan, maar in
hulle speelsheid en sosiale kommentaar is hulle verwant aan die “verstrooiings-
kabaret”. Soos die kabaret is Aucamp se fabels “beskaafde protes” met humor as
basis. Tot die familie van die kabaret en die fabels in sy oeuvre kan ook gereken
word die minisketse Kommerkrale, die ryme Die lewe is ’n grenshotel en die aforis-
mes Pluk die dag.
Die fabel word getipeer as die uitbeelding van die deugde of gebreke van
die mens deur middel van onder meer diere. “Gedraggerigte lering, klein-rea-
lisme” en ’n kernagtige, lewendige vertelwyse kenmerk dié genre (Steenberg
1992, 118). Ander bronne wys op die politieke ingesteldheid van die fabel; dat
dit nie begryp kan word sonder om die politieke klimaat van die bepaalde tyd
waarin dit ontstaan het in ag te neem nie (Rudolf Kreis, aangehaal deur Grob-
belaar 1978, 86). So is die lesse in Rampe in die ruigte volgens Herman Wasser-
man (1997) gerig op sake soos die ekologie, politiek, kolonialisme, Euro-
sentrisme en bendes. Aucamp besin self in In die vroegte (45-48) oor die aard
van die dierefabel as deel van didaktiese literatuur. Die skrywer wat op die
plaas grootgeword het, glo dat diere met mekaar gesels en dat veral honde
menstaal verstaan. Meer nog: hy waag die hipotese dat talle skrywers van fabels
bewus of onbewus “’n paradyslike kommunikasiesituasie wil herskep; alle
mense en alle diere spontaan in gesprek met mekaar wil laat tree sonder die
tussenkoms van ’n vertaaldiens”. Aucamp wys verder op die “swewende, dan-
sende kwaliteit” van die fabel. Dit kan onder meer op satire of ontmaskering
ingestel wees of ook bloot op vermaak. Hy is verbaas dat fantasie byna nooit
ter sprake kom by die fabel en die allegorie nie. ’n Skrywer kan ’n inval kry, na
aanleiding van ’n dier, insek of voël, en in ’n speelse luim dié fantasie enduit
wil voer. Dit is hoe sy fabels in Rampe in die ruigte gebeur het. Dié fabels kan
wel satiries gelees word, sê Aucamp, maar die spot gaan tog ook gepaard met
deernis met sy “diertjies”.
Die speelse styl van die fabel kom deurlopend voor in Rampe in die ruigte.
Menslike trekke en tendense word herken. Oom Douwtjie Das, gesiene lid van die
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das-establishment teen Tafelberg (en ook die joernalis) “flap uit” met kleinburger-
like clichés (soos dié van die voorsitter van die skoolkomitee in “Die laaste
skooldag” in Die hartseerwals): “die son trek water”, ’n “veelbewoë lewe”, “hoogte-
punte en laagtepunte”, “soos die dag van gister”, ’n “stralekrans”. (Steenberg 1992,
119 wys daarop dat Jean de la Fontaine al in die sewentiende eeu ’n belangrike
bydrae gelewer het tot die ontwikkeling van die fabel. Met sy humor, geestigheid
en opgewekte satire verhef hy die fabel tot grappig-ironiese volkskleinkuns).
Soms sny die satire egter dieper. Van Gorp (1984:108) toon aan dat by
die fabel dit onder meer gaan om die aflei van spitsvondig-satiriese waarhede uit
die transponering van menslike verhoudinge en gewoontes na diere en so meer.
In “Die rebellie van die rotte” is die rotte van die Kompanjiestuin afgunstig op
en in opstand teen die eekhorings, en soos Lucas Malan (1997) uitwys, nog
onbewus daarvan dat daar ander groter gevare skuil – die mens as indringer. Die
rotte word aangevoer deur ’n diktatoriale opper-rot, en in sogenaamd politiek
korrekte styl is daar krete van “vervloekte Eurosentrisme”. In teenstelling met sy
ironisering van eensydige anti-Eurosentrisme, stel Aucamp in Wys my waar is
Timboektoe versoenend die standpunt dat dit onnodig is dat “Eurosentrisme” ’n
skeldwoord geword het, terwyl uitruilings tussen Europa, Amerika, Asië en
Afrika al soveel eeue aan die gang is. Hoewel die Europa-Afrika-spanning
wesenlik is binne die Afrika-opset, kan ons leer om dié spanning as ’n kreatiewe
stimulus te ervaar (186). Die Vereniging ter Beskerming van Rotteregte sing “Kent
gij dat rot …” – ’n parodie op “Kent gij dat volk”? (die vaderlandse lied wat die
Ooms van die Poort eens in die wakende droom van ’n Hongerblom-verteller ge-
sing het). Die rotte het naas hulle Vereniging ook ander aktueel herkenbare
(samelewing)strukture: ’n rotbende heet Group Twenty Two. Volgens algemeen
aanvaarde menslike konvensies is die aggressors hier die ongewilde rotte en die
vervolgdes die meer aanvaarbare eekhorinkies.
Maar verby satire en didaktiek vra Aucamp homself af of die fabelskry-
wer nie meestal ’n verloopte Romantikus is nie? Een wat aan die terug-na-die-
natuur-sindroom ly, en ná ekskursies terugkom na mense en boeke skryf. Maar
om te kan oorleef, so dui die skrywer aan, distansieer die enkelloper hom van
sy eie emosie. Die romantikus gryp telkens na ironie as teëgif vir sentimentali-
teit. Naas die fabelskrywer flap (blaker, lap) ook die dagboekskrywer soms uit
(soos oom Douwtjie Das), maar al meer roekeloos en berekenend (vergelyk
Allersiele 61, 158, 237; In die vroegte 48, 105). Dus weet die skrywer om ook sy
sin vir die komiese in die mens te toon, waarna Elize Botha verwys. Wanneer hy
na die “wurms” (ruspes?) soek wat sy plante verorber, dink hy oor die rolspe-
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lers in die Paradys. Dalk was die Slang sommer ’n projeksie van Eva se ver-
beelding. “A bad lot, that Eva, as jy my vra”!
In ernstiger oomblikke wek die verval in die stad ’n nostalgie na die na-
tuur. Sonder sy bril sien die skrywer ’n wit voël oor die park vlieg, maar dan ge-
waar hy dis maar ’n plastieksak in die wind. In die verbeelding is daar in dié
kort oomblik die illusie van natuurskoonheid, van herbevestiging en heling
deur die natuur. Iets van die tuine van weleer bestaan tog nog in geringe reste.
’n Denneboom in die park voor die skrywer se tuiste trek die voëllewe in die
park na hom toe aan. Vandaar sy kennis van kolganse en hadidas. 
Ná die irritasie van ’n steurende, onbedagsame selfoongesprek vroeër die
oggend is daar vrolik ’n geelvink: “Hy flits met boë oor die hele binnehof.
Geelvink, geelvink, geelvink: sy ieder beweging beaam sy naam” (Gekaapte tyd
96). ’n Oomblik lank hef die geelvink die steriele en aanstootlike viering van
tegnologie op.
Twee ontmoetings
Aucamp se credo “Ons bondgenoot, die dier”, roep veral twee “ontmoetings”,
twee gesprekke op – die ontmoeting in “Hasie Doekvoet” (Volmink), en die ge-
sprek in “Naspel: Die meeu” (Rampe in die ruigte).
Soos in “Die nag van die ooms” kan die nag of aand herinneringe wek aan
die dodes; soos by ’n outydse middernagdiens die aflees van die name van ge-
storwenes. Teen skemeraand drink die verteller sy dubbeldop van whisky en tee
op die stoep. In die skemer is die berg maar swygsaam en die steenbokkies van
die buurt nie in sig nie. Die verteller sit en wag “vir die groot gesprek” wanneer
Hasie Doekvoet kom kuier. “Hy sit soos ’n bossie oorkant die straat, op die leë
erf”. Die verskyning vervul die verteller met verwondering, soos die fisante en
tarentale en die skeerbekmuis – al die lewende dinge van die dag wat hy van
naderby gesien het. In dié uur van “gesprek” met Hasie Doekvoet – soos in ’n
droom – rys gestaltes vanuit die onderbewuste en kom herinneringe los aan kin-
derdae op die plaas. Van hoe die pa van die veld af gekom het en dadelik met
paniek na die ma begin soek het. Die pa is toe eerste dood, en toe het sy´ begin
soek.
Wanneer die hasie wegwip oor die straat, lag hy gerusgestel. En dan is
daar die keer (kere?) wat Hasie Doekvoet nie opdaag nie. Dit is al nag en hy sal
nie meer kom nie. Die verteller gaan na binne en steek al die kerse in die huis
aan – soos vir ’n fees of ’n herdenking:
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Uit die tapyt op die vloer, uit die verbleikte kussings op die bank groei,
hees maar hoorbaar, die name van almal wat hy lankal verlaat het.
Hy dink nie aan wie hom verlaat het nie, maar aan “almal wat hy lankal verlaat
het”. Uiteindelik bly net hy oor, op homself aangewese. Hy kan lag oor Hasie
Doekvoet en hy verlig feestelik die huis. Sterk, selfgenoegsaam – of miskien tog
ook nie. Hy is afhanklik van Hasie Doekvoet se koms.
En dan in ligter trant, komies of humoristies, in elk geval ironies, die ont-
moeting met die meeu. (Nagenoeg ’n halfeeu na Toon van den Heever se klein
himne “Die meeu”.)
Die stadswandelaar wat eens op die plaas in “die bose oog” van ’n hen
gekyk het (“Portret van ’n ouma”), wat eens met selfironisering die stad moes
verken (“Armed vision”) word op ’n dag self voorwerp van waarneming. Hy ver-
tel hoe hy terwyl hy sy klein maal in vrede op ’n straatbank wil eet, deur ’n meeu
gekonfronteer word met sy skrywerskap. Die vraag is: wat kan die betekenis
wees, die didaktiese slotsom van dié “naspel”?
Stoffel, die skrywer van amper sestig, word deur die meeu ingelig dat die
bewoners van die Kompanjiestuin weet van sy “storietjies” in Rampe in die ruigte.
Die diere is nou as ’t ware outonoom bewakers van hulle eie belange. Die meeu
se eintlike sending is daarop gemik om Stoffel te oorreed om nog ook ’n storie
oor ’n meeu by sy bundel in te sluit. ’n Demonstrasie van diereregte? Of is dié
meneer met sy literêre verwysingsveld (hy haal vlot ’n versreël van Ernst van
Heerden aan) dalk heel menslik maar ’n opportunis? Wanneer Stoffel onder die
druk van die oomblik moet beken dat hy nie meeue ken nie, begin die meeu
speels fantaseer oor ’n halfbekende Portugese tog na die Kaap. Ten spyte van die
arrogansie van dié meeu, hou Stoffel van meeue, want “’n meeu kan ook ’n
digter en ’n akrobaat wees”. Tuis dink hy: “Sê nou dit was ’n spookmeeu?” Sê
nou dié ontmoeting was maar sy verbeelding?
Nietemin, dit staan in ’n fabel so opgeteken: Stoffel (Aucamp?) het ’n ge-
sprek gevoer met ’n literêr ingeligte meeu – “elektries gelaai met lewe. Veral die
oë, die snawel en die draaddun pote”. En waarom nie? In die fantasie is alles
moontlik en alles geloofwaardig. In die “werklike” lewe is alles moontlik en
weinig geloofwaardig. Lank lewe die meeu, die digter, die skrywer – die akro-
baat.
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DA N I E L HU G O
Hennie Aucamp as digter
Dit het nogal lank geduur voordat Hennie Aucamp deur die literêre bedryf as ’n
volwaardige digter erken is – maar hy het self ’n bietjie skuld daaraan. Sy baan-
brekende versameling Die lewe is ’n grenshotel – ryme vir pop en kabaret het al-
reeds in 1977 verskyn. Dié bundel open met “Enkele opmerkings oor die kaba-
ret” waarin hy ook aandag gee aan die lied. En daar vra hy: “Is kabarettekste
poësie?” En sy antwoord is:
Met min uitsonderings kan gesê word: net gedeeltelik poësie. Vóór-
poësie. Gebrauchslyrik, om Erich Kästner se skepping aan te haal. Eers
sáám met musiek en ’n sanger wat ook woordkunstenaar is, kan ’n liedjie
’n soort gedig word (Aucamp 1977:8).
Tog lê hy in die ondertitel van die bundel met die woord “ryme” klem op die
digterlike aard van hierdie tekste. Toegegee, ’n rym is nog nie ’n gedig nie, maar
vertoon darem ambisie in dié rigting! Ongelukkig het die bloemlesers, die hoof-
kanoniseerders van die Afrikaanse poësie, hom op sy té beskeie woord geneem
– soos D. J. Opperman in die 1983-uitgawe van Groot verseboek – en hom lank
as ernstige versemaker geïgnoreer. Hennie Aucamp is eers elf jaar ná die versky-
ning van Die lewe is ’n grenshotel as digter erken toe ek 10 van sy gedigte opge-
neem het in Speelse verse van 1988. Teen daardie tyd het sy tweede versameling
liedtekste, Teen latenstyd – verdere lirieke: 1980-1986, én ’n bundel kwatryne, Die
blou uur (1984), alreeds die lig gesien.
En teen daardie tyd het sy bundel “geleentheidstukke oor randkultuur”,
Woorde wat wond (1984), met die opstel “Die digter en die liedjieskrywer” óók
al verskyn. Daarin erken hy – nogal teësinnig – dat “’n liriek soms ook goeie poë-
sie kan wees”. Hy voeg daaraan toe: “Goeie poësie, ja; maar die kanse is skraal
dat ’n liriek ook groot poësie kan word” (Aucamp, 1984:61). Die begrip “groot
poësie” vind ek egter heeltemal onbruikbaar. Dit is al moeilik genoeg om te
bepaal wat goed is; as jy boonop wil onderskei tussen groot en klein beland jy in
’n erger morele en literêr-teoretiese moeras.
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Hennie Aucamp maak sy eerste bewuste verskyning as digter in Wolwedans
– ’n soort revue van 1973. Die flapteks verduidelik die funksie van die sestal self-
standige verse in dié versameling tekste soos volg: “Die musiek- en danssfeer van
’n revue word gesuggereer deur voor-, tussen- en naspelletjies in versvorm.” Tus-
sen hakies word dan bygevoeg: “Die skrywer verkies om sy verse ‘verdigte prosa
sonder fatsoen’ te noem.” Die frase “sonder fatsoen” is uiteraard meerduidig be-
doel: sonder vorm én sonder goeie maniere én sonder aansien (vergelyk die HAT).
Dié gedigte is dan ook oorwegend losserig van vorm en van sedes – soos “Self-
portret op amper veertig”:
Met die jare
lyk ek al hoe meer na ’n roofvoël:
my oë, geel en gierig,
buit wat ek nie kan gryp nie;
en van ’n lammervanger
my rou, vulgêre energie;
ek hou van rou
maar roem nie op my stank nie;
ek duld,
soos jy genade duld,
my snawel en my kruis.
Die “verdigting” van dié vrye vers word veral bereik deur die erotiese ondertoon
wat deur die dubbelsinnige gebruik van die woorde “roofvoël”, “lammervanger”,
“snawel” en “kruis” bewerkstellig word.
Sommige verse in Wolwedans bevat die kiemsel van Aucamp se latere
liedtekste. Die vier rymlose reëls van “Broeikas” – met sy ritmies stampende slot
– groei later uit tot “Parade van die tantes” in Die lewe is ’n grenshotel. En die (ge-
slaagde) rymende kwatryn “Summer View” herken ’n mens onmiddellik as die
eerste variant van Aucamp se groot liedsukses “Die lewe is ’n grenshotel”. Die
Wolwedans-weergawe gaan só:
Madame sit in die Summer View,
haar vangs is dronk, hy kyk askew;
sy druk sy handjie teen haar boesem:
hy sal geniet – tot aan die droesem.
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Verder blyk Aucamp se latere bedrewenheid in klinkende aforistiese reëls reeds uit
die slotkoeplet van “Matinee” – ’n gedig oor die vereistes van ballet as kunsvorm:
“talent is nes ’n sterk fonteyn, / dit beur na bó ondanks woestyn”. Die woordspel
fontein / fonteyn verwys na die Britse prima ballerina Margot Fonteyn.
Van die prosatekste in Wolwedans bevat ook verse, maar die waarde daar-
van word telkens geïroniseer deur die konteks of die verteller – soos die kwa-
tryn “Stillewe” in die satiriese verhaal “Die sous”. Die skrywer se vrou noem dié
gediggie “een van sy groot ‘klein’ verse” (!):
’n Bloemfontein dié affodille
wat uit my blompot spruit
met elke kroon ’n pirouette
en elke tuit geluid
P. A. du Toit wys in sy profiel-artikel in Perspektief en profiel 1 (Van Coller, 1998:
220-221) daarop dat Aucamp se prosa reeds in Karnaatjie, sy bundel “reissketse
en essays” van 1968, in die essay “Winter op die Stormberge” spontaan poësie
word in die volgende reëls:
Wat kan jy van dié landskap sê? Wanneer dit toe is van die kapok, soos
nou: streng poësie, ’n huldeblyk aan Hokusai; wanneer dit bar in die win-
termiddag lê en droog soos been ruik: strak, ru, wreed, nors; wanneer dit
aand is en alles is innig en ligroos en pers: ’n akwarel, ’n fluistering.
Lucas Malan (2000: 65-75) gaan uitvoerig in op die poëtiese aspekte in Hennie
Aucamp se prosa. Hy sê: “Vanaf sy eerste bundel, Een somermiddag (1963), was
lesers bewus van Aucamp se sterk poëtiese ingesteldheid”.
Hennie Aucamp se voorliefde vir en bedrewenheid in die skryf van vier-
reëlige verse loop in 1984 uit op Die blou uur – ’n bundel met “50 cocktail-kwatry-
ne”. In “Bitterbek” word die aard van hierdie kwatryne beeldend geskets: “Skerp
waarnemings, vinnig verwoord, kompak, soms venynig” (De Lange, 1984). Terself-
dertyd word die manlike erotiek van die term “cocktail-kwatryne” geaktiveer:
Hy voel vibrasies, lig hom op
en mik met bakgetrekte kop;
haal oor; slaan toe en spoeg venyn:
die kobra pleeg ’n blitskwatryn.
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Dit is tekenend van die houding van die destydse literêre kritiek teenoor Aucamp
as digter dat Johann de Lange in ’n baie positiewe bespreking van die bundel tog
die volgende kwytraak: “Die blou uur wil nie as letterkunde gereken word nie …
Dit is ’n plesierige bundeltjie wat niks meer as presies net dit wil wees nie” (De
Lange, 1984).
Die “plesierige” kwatryndigter Aucamp het ’n voorganger in R. K. Belcher.
In 1978 en 1980 verskyn daar van die laasgenoemde digter twee versamelings
volkskwatryne, onderskeidelik So is die lewe vir een pond sewe en ’n Ding om te
skil in die maand April. In my inleiding tot Speelse verse wys ek op die ooreen-
koms én verskil tussen dié twee digters:
’n Interessante ontwikkeling van die volkse kwatryn kom by Hennie
Aucamp voor. Sy kwatryne weerspieël dieselfde guitigheid, stuitigheid,
verlange en weemoed as die volkskwatryn soos veral deur Belcher beoe-
fen, maar is meer gesofistikeerd. Nie alle volksverse is speels nie; so ook
nie al Aucamp se kwatryne nie. Die “sjiek” sfeer van hierdie verse blyk
onder meer uit die politiek, toneel- en filmwêreld as temakeuse. By Aucamp
word die volkse doprym ’n “cocktail-kwatryn”. Die verskil in toonaard
tussen Belcher en Aucamp kan die beste geïllustreer word aan hulle
onderskeie sienings van die homofiel. By Belcher is dit lig spottend:
Die trassie
van Makwassie
hy dra sy bloemer
in ’n tassie.
Op ’n plattelandse dorpie soos Makwassie, met sy behoudende gemeen-
skap, moet die homofiel letterlik sy seksuele voorkeur verbloem. Aucamp
het meer deernis in “Jean Genet”, wat van die sentimentele gered word
deur die klankspel matras/matroos en die paradoks van die slotreël:
Hy druk hom diep in die matras –
ag, was dit sy matroos!
maar dié is weg, die oop see in,
en Jean weer haweloos.
Die paradoks lê daarin dat die een – die Franse gay skrywer Jean Genet –
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wat agterbly (in die hawe), die een is wat iets verloor; hy is die hawelose”
(Hugo, 1988:xvi).
In 1999 verskyn daar weer ’n bundel kwatryne van Hennie Aucamp: Koerier –
69 opdrag- en ander kwatryne. In “vir Etienne van Heerden” smee hy ’n skakel
met sy vorige kwatrynbundel:
Die blou uur raak gekneuster nou
verdiep allengs tot indigo –
net trane kan jou blues verdun
of strak gegooi, jou vierde gin.
Oor die algemeen is hierdie kwatryne té geleentheids- en persoonsgebonde.
Poëties en verstegnies mis hulle ook die trefkrag van die bestes in Die blou uur.
Hennie Aucamp se jongste buiging as digter is Hittegolf – wulpse sonnette
met ’n nawoord van 2002. Die oorgang van kwatryn na sonnet is eintlik ’n logiese
ontwikkeling. Die Engelse sonnet – die soort wat Aucamp in Hittegolf skryf – be-
staan naamlik uit drie kwatryne plus ’n rymende koeplet wat die voorafgaande
op ’n aforistiese wyse beklink.
Anders as Charl-Pierre Naudé se opwindende eksperimente met die son-
netvorm in sy bundel Die nomadiese oomblik (1995), hou Hennie Aucamp hom
redelik streng aan die kenmerke van die tradisionele sonnet. Die inhoud en taal-
gebruik daarenteen is nuut en selfs gewaag. Aucamp skryf sonder om vye-
blaartjies om te draai oor die voorkoms van die erotiek in die wêreld van die
beeldende en uitvoerende kunste. Hier en daar beskryf hy ook ’n persoonlike
ervaring – soos in “Rent piece” met sy dubbele, ironiese verwysing na die kerk-
hervormer Martin Luther in reël 3 van die eerste strofe:
Ook dié een kom van Pietersburg.
Wáár ingelyf? – Johannesburg.
’n Vaste burg? So help hul God:
hul dra al klaar die binnevrot.
Was in die tronk, ’n keer of meer:
kyk, rug en dy getatoeëer –
“Dis waar jy, uncle, alles leer,
om te survive en te masseer.”
60
wat agterbly (in die hawe), die een is wat iets verloor; hy is die hawelose”
(Hugo, 1988:xvi).
In 1999 verskyn daar weer ’n bundel kwatryne van Hennie Aucamp: Koerier –
69 opdrag- en ander kwatryne. In “vir Etienne van Heerden” smee hy ’n skakel
met sy vorige kwatrynbundel:
Die blou uur raak gekneuster nou
verdiep allengs tot indigo –
net trane kan jou blues verdun
of strak gegooi, jou vierde gin.
Oor die algemeen is hierdie kwatryne té geleentheids- en persoonsgebonde.
Poëties en verstegnies mis hulle ook die trefkrag van die bestes in Die blou uur.
Hennie Aucamp se jongste buiging as digter is Hittegolf – wulpse sonnette
met ’n nawoord van 2002. Die oorgang van kwatryn na sonnet is eintlik ’n logiese
ontwikkeling. Die Engelse sonnet – die soort wat Aucamp in Hittegolf skryf – be-
staan naamlik uit drie kwatryne plus ’n rymende koeplet wat die voorafgaande
op ’n aforistiese wyse beklink.
Anders as Charl-Pierre Naudé se opwindende eksperimente met die son-
netvorm in sy bundel Die nomadiese oomblik (1995), hou Hennie Aucamp hom
redelik streng aan die kenmerke van die tradisionele sonnet. Die inhoud en taal-
gebruik daarenteen is nuut en selfs gewaag. Aucamp skryf sonder om vye-
blaartjies om te draai oor die voorkoms van die erotiek in die wêreld van die
beeldende en uitvoerende kunste. Hier en daar beskryf hy ook ’n persoonlike
ervaring – soos in “Rent piece” met sy dubbele, ironiese verwysing na die kerk-
hervormer Martin Luther in reël 3 van die eerste strofe:
Ook dié een kom van Pietersburg.
Wáár ingelyf? – Johannesburg.
’n Vaste burg? So help hul God:
hul dra al klaar die binnevrot.
Was in die tronk, ’n keer of meer:
kyk, rug en dy getatoeëer –
“Dis waar jy, uncle, alles leer,
om te survive en te masseer.”
60
Sy naam, sê hy is waarlik Bill;
Hy werk veral die Esplenaat.
“Wat’s jou probleem? Hier, voel my tril.
Ek’s fokken honger en dis laat.”
Sy nekdoek toon van naderby
Skelette wat freneties vry.
Heelwat gedigte neem die vorm aan van ’n netjiese sonnet-portret. Hy berym die
lewe en kuns (ook die lewenskuns) van onder meer Rodin, Markies De Sade, Jean
Cocteau, Salvador Dalí, Caravaggio, Pasolini, Rainer Werner Fassbinder, Leni
Riefenstahl, Lorca, Marlene Dietrich, Zarah Leander, Hildegard Knef en ander.
Die slotstrofes van die sonnet “Jean Cocteau” gee ’n goeie aanduiding van
wat die leser in Aucamp se bundel aantref:
Sy saterseuns, met skuins profiel
en nurkse mond en ramkatoë,
word snel geteken, maar oorwoë;
in beddings krulle kwyl die piel.
Cocteau rig hom op ons verbeelding:
hier, homo lúdens, is jou speelding.
Die spreker in hierdie gedigte is dus gelyktydig gesofistikeerd en boers. Hy gebruik
die geleerde uitdrukking “homo lúdens” (= die spelende mens) én die plat p-woord.
Die gebruik van die formele, “oudmodiese” sonnetvorm vir die uitbeelding
van nonkonformistiese figure skep ’n kabaretsfeer van teenstrydighede. So kry ’n
mens ook ’n botsing van toonaarde in die kombinering van volkswoorde met
Nederlandistiese woorde en uitdrukkings. In die aangehaalde “Rent Piece” is die
manlike prostituut se naam “Bill” en hy beoefen sy beroep op die esplanade in
Seepunt, Kaapstad. Aucamp verander dit egter na “Esplanaat”, want “naat” verwys
ook na die boudspleet, om sodoende die Nederlandse betekenis van Bill / bil (=
boud) te aktiveer. In die sonnet “Parfuum” staan weer die Nederlandistiese woord
“reet” (= boudspleet) naas “tiet”. Die HAT gee by eersgenoemde woord die etiket
deftig en by die laasgenoemde plat. Dit is poëties ’n gewaagde spel wat Aucamp
speel, maar as gesoute kabaretskrywer is hy ten volle in beheer van sy medium.
In die woorde van ’n reël uit “Snuffelgids”: “dis fyngebak dié: ’n hollandse struif”.
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Die rymende sonnetvorm stel hoë eise aan enige digter. Aucamp is egter
’n vaardige rymer wat die leser telkens verras met rymvondste. ’n Enkele keer
verlei die klinkende slotkoeplet hom tot ’n kitscherige slagspreuk. Van die Duit-
se filmmaker Leni Riefenstahl (1903–2003) wat vandag nog haar Nazi-mede-
werking verwyt word, sê hy: “Maar flouer nou die vuil gesis: / haar kuns gaan
in haar guns beslis.” Aucamp trap egter al te dikwels in ’n ander strik. Die tiran-
nieke rymskema noodsaak hom om van sintaktiese inversies gebruik te maak,
soos in: “Hy het skepping geken, tot diep in sy gebeente, / die kolos Rodin“, of:
“Vóór porno was maar altyd rond, / die sirkus”, of: “Banaal in sy voorspel-
baarheid / die lewensgang van pornosterre”, ensovoorts.
Hennie Aucamp is al ’n dekadente skrywer genoem (Grobbelaar 1994).
’n Woordeboekdefinisie van dekadent is: “baie verfynd en gekultiveerd, maar
sonder innerlike en morele krag” (Van Dale). Vir Aucamp geld slegs die eerste
deel, aangesien die leermeester en moralis tog soms vermanend tussen die reëls
deur praat. Ek dink byvoorbeeld aan die sonnet “Stad op hitte” – een van die
bestes in die bundel. Aucamp se “gekultiveerdheid” blyk hier uit die (aangepas-
te) uithaling uit N. P. van Wyk Louw se “Ballade van die bose” in die slotkoe-
plet. En die moralisme hou verband met die gevaar van HIV/VIGS: wat in “Rent
piece” as “binnevrot” beskryf is, word hier “binnevuur” genoem:
Rook peul om die berg; rol na die baai
– die Kaap stig brand: sy somersport –
en sou vandag sedoos kom waai
kan Kaapstad weer ’n ashoop word.
Ook binnevuur verteer sy mense:
met hoere driediep langs die paaie;
etnies geld opnuut weer grense:
die swart verdryf die bleker naaie.
Seks raak ontdaan van romantiek
– dis instoot sonder voorbehoud –
word ’n genoot noodlottig siek
laat dit sy laksman salig koud.
O, waar sal ons vlug uit die stad wat brand,
die hittigste stad in ’n hittige land?
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Myns insiens het Hennie Aucamp – ondanks sy eie bedenkinge – sy hoogtepunt
as digter in sy liedtekste bereik. Ek wil dit illustreer aan die hand van ’n teks
waarin die liedjieskrywer, oftewel die digter, self aan die woord is, naamlik “’n
Windharp teen die tyd” uit die kabaret Met permissie gesê (1980):
“God skenk ons liedjies in die nag”
– dit staan in Job en die Psalms –
want dan eers raak sy wêreld stil,
gesuiwer van ons walms.
Dán eers raak die denne hoorbaar
met winde van die uur;
dán eers raak die sterre leesbaar
met silwer binnevuur.
Stokou denne langs my huis
sing naglank monoloë
praat groot en hees en digterlik
en stem jou ingetoë.
Dán eers kan ek jou onthou
soos jy eenmaal was vir my;
en sing ek met my bome saam
en stel my liefde vry.
Glinsterpunte van die sterre
in dieptes van oneindigheid
reik uit en vang ons liedjies op:
’n windharp teen die tyd.
Hierdie liedjieskrywer het onmiskenbaar ’n literêre ingesteldheid. Hy begin met ’n
aanhaling uit die Bybel met bewysplase en al: Job en Psalms. Met die hulp van ’n
konkordansie het ek uitgekom by Job 35:10: “Waar is God, my Maker, wat lof-
sange gee in die nag?” en by Psalm 77:6-7: “Ek dink oor die dae van die voortyd,
oor die ou, ou jare. Ek wil dink aan my snarespel in die nag …” En miskien sin-
speel die sanger ook op Psalm 127:2: “Tevergeefs dat julle vroeg opstaan, laat
opbly, brood van smarte eet – net so goed gee Hy dit aan sy beminde in die slaap!”
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Maar die liedjieskrywer se literêre ingesteldheid is veel radikaler as wat
die eerste strofe met sy konvensionele Bybelverwysing laat blyk. Die heelal, die
ganse werklikheid, is vir hom teks wat hy intertekstueel by sy lied betrek: selfs
die sterre is “leesbaar” sê hy in strofe 2. Die idee van die Umwelt as teks vind ’n
mens ook in strofe 4 van “Uit Amsterdam ’n wintergroet” (uit Teen latenstyd):
In die sneeulaag op kanale
skryf in subtiele tale
die voëls hul wit gedigte;
en soos ek lees, begryp ek bang
die som van al my drifte.
In die derde strofe van “’n Windharp teen die tyd” vind die digter ’n parallel
tussen hom en die dennebome: hulle begin ook in die nag te sing (as die wind
deur hulle waai). Hulle “praat groot en hees en digterlik”. Hierdie formulering
bevat ’n eggo van Boerneef se oom Willie Naaf wat sou gesê het: “jy moet jou
woorde kan inspan / groot en diep en gedagtewoorde moet jy kan inspan”. En
Aucamp het nog nooit ’n geheim gemaak van sy bewondering vir Boerneef nie,
soos onder meer blyk uit die liedteks “Waar’s my dae, waar’s my dinge” (uit
Lyflied). “Teen latenstyd” in Die lewe is ’n grenshotel kan sekerlik ook as ’n bewus-
te pastiche van Boerneef gelees word. Met die Boerneef-verwysing word die in-
tertekstuele spel dus al hoe verfynder gespeel.
Aanvanklik oorstem die bome die digter met hulle individuele liedere
(“monoloë”). In strofe 4 bereik hulle egter harmonie: “sing ek met my bome
saam”. Wanneer die afsonderlike tekste saamkom en verknoop raak, vind hy
bevryding uit die onderdrukte verdriet oor ’n verlore liefde. In die woorde van
die Psalm is dit ’n liefde uit “die dae van die voortyd”, wat nou deur middel van
die “snarespel” opgeneem word in die “oneindigheid”. Die lied word ’n verweer
teen die verganklikheid: “ ’n windharp teen die tyd”. Soos wat die liedjieskrywer
tekste uit sy omgewing in sy woordnet gevang het, so vang die sterre ten slotte
sy lied saam met die eensgesinde lied van die bome in hul ewige, omvattende
en glinsterende web op. Die verlossing lê dus nie in die persoonlike skepping
nie, maar in die opgaan in die groot geheel.
Hoef ek dit nog te sê? Hierdie liedjieskrywer is ’n gesofistikeerde, belese
digter van die eerste rang. Selfs die bloemlesers het dit langsamerhand begin
insien. In Ronel Foster en Louise Viljoen se Poskaarte – Beelde van die Afrikaanse
poësie sedert 1960 (1997) staan daar vier Aucamp-gedigte, Gerrit Komrij neem
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elf op in sy De Afrikaanse poëzie in duisend en enige gedichten (1999), en André P.
Brink vyf in sy Groot verseboek 2000.
Hennie Aucamp het ons opvatting van wat poësie is, vir goed én ten
goede verruim.
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LU C A S MA L A N
Van lagge kom huile
Trekke van die klug en die tragedie in 
Hennie Aucamp se verhaal“Vir vier stemme”
In haar deeglike monografie Hennie Aucamp as dekadent, verwys Mardelene Grob-
belaar (1994:15) na ’n uitspraak wat Aucamp reeds in 1971 gemaak het oor sy
affiniteit vir die toneel en teater: “Nie net die toneel nie, maar die teater, en alles
wat daarmee saamhang, trek my onheiliglik aan.”
Hierdie visuele gerigtheid op die emosionele en kinetiese aard van ge-
spanne menslike gedrag – kortom, die toneelmatige aspek daarvan – kan meer-
male in Aucamp se verhalende tekste aangetoon word. Betreklik vroeg in sy
oeuvre word sy neiging tot die toneelmatige voorstelling al verdig in ’n enkele
reël in die verhaal “Want kyk, die bruidegom is hier” uit ’n Baksel in die more
(Aucamp en Bakkes 1973:24). Daarin merk die jong verteller Stoffeltjie, alte
gretig om ’n sterfberig aan sy ouma te gaan oordra, onnutsig op: “Ouma skrik
so mooi van slegte tyding.” Wanneer Stoffeltjie sy boodskap oordra, rapporteer
hy die effek daarvan soos volg (Aucamp en Bakkes 1973:25):
Ek wil lag, so goed word dié nuus ontvang. Ouma laat ’n skêr val. ’n
Oomblik lyk dit of Ouma iemand of iets agter my sien: ’n skrikaanjaende
verskynsel, want haar mond hang oop, daar is angs, kale angs in haar oë.
Dan, met ’n stadige beweging, stoot haar óú hande op na haar gesig, maak
haar gesig toe, sodat jy hande sien, geen gesig nie.
Skerp soos dit deur ’n kindverteller in die eerste persoon weergegee word, is
daar in die bogenoemde aanhaling meer as een merker wat op die vroegste tra-
disie van die klug en die tragedie teruggaan. In die aangehaalde beskrywing is
die geskokte ouma wat ’n voorwerp laat val en met verwronge gelaat spraakloos
staan, kenmerkend van die komiese gedrag van figure wat bespotlik voorgestel
word in die vroegste vorm van die klug. Iets van die “ridicule of individuals”
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waarna (Davis, 1987:3) verwys, is hier aan die bod. Ook die gebaar waarmee
die ouma haar gesig met haar hande bedek, herinner aan die vroegste vorme van
klugtige vermaak in rituele feeste, waaroor Davis (1987:9) opmerk: “And it
undoubtedly involved masking and mimicry.”
Daarnaas lyk dieselfde ouma ook, soos in die Griekse tragedies, na ’n ver-
hewe figuur wat ’n vloek van die gode, soos ’n orakel dit voorspel het, moet aan-
hoor en haar gelaat met haar hande as “masker” bedek. Dit is die soort gebaar
wat tot vandag toe nog in voorstellings van die Griekse tragedies voorkom.
In die kort uiting “Ouma skrik so mooi van slegte tyding”, verbind Au-
camp binne die konteks van ’n volkse herinneringsverhaal dus beide humor en
erns, ’n tegniek wat hy agt jaar later met komplekse strategieë in sy indrukwek-
kende meesterverhaal “Vir vier stemme” in die bundel Volmink (1981) verder
sou uitbou. Dit is dié nogal ongewone wyse waarop die outeur sekere kenmerke
van die vroegste teaterkonvensies by ’n verhalende teks betrek en laat
meespreek, wat in hierdie artikel ondersoek word.
1. Inleidend
Dit is nie die veronderstelling dat daar in ’n verhalende teks na eksplisiete ken-
merke van die toneel gesoek word nie. Die ooreenkomste met die toneelgenres
bekend as die klug en tragedie is ingebed in die narratiewe strategieë waarvan
die verhaal gebruik maak, meer bepaald soos dit manifesteer in die aanwending
van die verskillende vertelhoudings en in die dialoog. En hoewel die teks bruik-
baar lyk vir die byderwetse psigoanalitiese leesmetode, is dit nie die strategie
wat hier gebruik word nie.
In hierdie bespreking word ook verwys na elemente van die klassieke
tragedie, spesifiek soos dit in Sophokles se Koning Oidipus voorkom, maar die
begrip “tragiese held” word volgens die eietydse opvatting en op meer as een
karakter in die teks toegepas.
Oor die status van die held in die antieke tragedies beweer Leech (1969:
34): “When there was a protagonist ... he was of exalted rank and held, for this
and other reasons, a position of recognizable eminence.” Soos die sosiale struk-
ture deur die eeue verander het, sou die tragiese held ook in die hiërargie aan-
gepas word. Hieroor skryf Leech (1969:36) verder:
But in contemporary writing ... we have not enough candidates for the
position ... In the drama, as for a long time in the novel, we now have
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ordinary men as heroes, for almost all the extraordinary men live in pri-
vate life and are therefore in that sense ordinary.
In die eietydse opvatting van die tragedie speel die sosiale konteks waarin ’n fik-
tiewe figuur ’n beslissende konflik ervaar, volgens Shipley (1979:337) ook ’n
bepalende rol. Oor die karaktergebrek wat Aristoteles reeds by die tragiese held
onderskei het, skryf Shipley:
This flaw (hamartia) is a lack of insight within the character that results
in some catastrophic action. Hamartia is widely applicable as a dynamic
factor in both characterization and plot; in modern social drama, how-
ever, the tragic flaw often exists more strongly in the milieu or in society
than in the hero, who becomes the victim of external circumstances.
Ook in sy´ artikel “Probleme rondom die tragiese held”, ondersoek Conradie
(1974:14-17) “die moontlikheid van tragiek by die gewone man” in die moderne
dramaliteratuur. Met die hoofkarakters in Arthur Miller se dramas A view from the
bridge en Death of a salesman as voorbeelde, kom hy tot die gevolgtrekking dat ’n
dokwerker en ’n verkoopsman ook as tragiese figure kwalifiseer, omdat hulle
deur hul onderskeie tekortkominge en konflikte figure is “wat uit ’n skynwêreld
van geluk in die diepte van ellende val.” In die bespreking van Aucamp se ver-
haal “Vir vier stemme” sal die bogenoemde uitsprake oor die tragiese figuur as
riglyn geld waar ooreenkomste met die tragedie ter sprake kom.
2. Trekke van die klug
In hoofstuk vyf van sy proefskrif Vertellershouding of -instelling: ’n ondersoek na
literêre procédé in enkele korter verhaaltekste, lewer P. A. du Toit (1986:177-272)
breedvoerig kommentaar oor die aard en funksies van die onderskeie vertellers
in Aucamp se verhaal wat “vierstemmig” verslag doen oor die gebeure in Die
Hoek, ’n afgeleë streek waar ’n skynbaar onskuldige grap tot ’n tragedie gelei het.
Die vier vertellers word onderskei op grond van hul wisselende perspektiewe,
asook die taal en styl wat elke subteks kenmerk. Hierbenewens is daar ’n vyfde
“stem”, ’n implisiete outeur wat “die vier subtekste redigeer en byeenbring onder
die hooftitel” (Du Toit 1986:178).
Oor die taalgebruik van die Hoek-bewoners merk Du Toit (1986:241) op
dat dit is “soos die werklikheid wat hulle beleef: ouderwets, kru en onsuiwer.”
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ordinary men as heroes, for almost all the extraordinary men live in pri-
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Toon Lourens, die verteller in die eerste subteks, “’n Grap is ’n grap”, word as
“tipiese volksverteller” geïdentifiseer op grond van sy taalgebruik en “informele
vertelstyl”. (Elders wys Du Toit (1986:197) ook op die ooreenkoms tussen hier-
die oom Toon Lourens en Herman Charles Bosman se beroemde volksverteller
van die Groot Marico, oom Schalk Lourens.)
Du Toit (1986:183-184) toon verder aan hoe “die idiolek van die volks-
verteller” manifesteer in die gebruik van woorde en frases soos “dik” (geset), “Skots-
man” (Skot), “dop loop steek”, “sports”, “poepogies”, en “sent” (parfuum), wat
Toon Lourens se taalgebruik kenmerk en dus tot die komiese elemente in die
vertelling bydra.
Die volkse, selfs kru vorme van taalgebruik is egter nie tot Toon Lourens
of die ander vertellers beperk nie, maar word ook by sommige karakters in die
verhaal aangetref. In die tweede subteks gebruik tant Das byvoorbeeld die ont-
ronde vorm “verlip” vir blomme wat verlep is; ’n aangeklamde oom Frik sê vir
Freddy in sy vroueklere “Jy sit te ope, Fifi,” en in die vierde subteks word Let se
wrewel teenoor die verliefde Beimen soos volg weergegee: “Suip dan, het Let
minagtend gedink, suip dan tot jy die wildeskyt kry” (Aucamp 1981:61, 64,
76). Dié aanhalings is maar enkele van die komiese merkers in die verhaal, en
eers wanneer die taalgebruik en handeling simultaan binne die konteks gelees
word, kom die verhaal se ooreenkomste met die klug na vore.
In ’n bondige formulering beskryf Jessica Davis (1978:25) die klug soos
volg: “The simplest kind of farce requires little more than a suitable victim, a
practical joker and a good idea for a prank.” Hiervolgens bevat die basisverhaal
in “Vir vier stemme” al die komponente wat vir ’n klug nodig is. Oor die aard
van die (moderne) klug skryf Conradie (in Cloete 1992:220) die volgende:
Die klug konsentreer veral op fisieke handeling, hansworstery en baldadi-
ge grapmakery. Sekere karakters word hardhandig behandel of beland in
situasies wat hulle in ’n belaglike lig stel en van hul waardigheid beroof ...
Daar word steeds beklemtoon dat die mens die slaaf van sy liggaamlike
node en drifte is; seksuele drange speel ’n belangrike rol. Oordrewe situa-
sies wat dikwels die gevolg is van ’n onwaarskynlike sameloop van om-
standighede is kenmerkend van die klug, en talle onverwagte ontmoetings
kom voor.
Vir die leser is daar in Aucamp se verhaal, veral in die eerste twee subtekste, talle
raakpunte met die bogenoemde kenmerke van die klug. Wat die “baldadige
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grapmakery” betref, is daar byvoorbeeld ’n hele aantal woorde en frases wat
semanties verwant is aan die lemma “lag”, maar meestal ’n volkse gebruiksfre-
kwensie het, soos “dubbel gevou”, “rooi van die lag”, “lag dawerend”, “runnik”,
“lag hulle magteloos” en “bulder hy van die lag.”
In sy opsomming van die verhaalgebeure beskryf Du Toit (1986:179) hoe
oom Frik van Onselen, sy (dik) vrou tant Das en hul geskende dogter Let, in “’n
afgeleë streek” bekend as Die Hoek, gereeld drie vrygeselle van die omgewing
aan huis ontvang het. Op ’n dag besluit hulle om een van die drie, die hubare
Beimen Botes, ’n streep te trek deur die winkelier-posmeester, ’n jong Skot ge-
naamd Freddy McTavish, soos ’n vrou aan te trek en “haar” as ’n hubare niggie
aan Beimen Botes voor te stel. Wat hierop volg, is dit wat Davis (1978:1) met ’n
aanhaling van Eric Bentley, “practical joking turned theatrical” noem en wat met
verskeie kenmerke van die klug ooreenstem. Ten eerste blyk sowel Beimen
Botes as Freddy McTavish “suitable victim(s)” vir die poets te wees: Beimen om-
dat hy volgens Toon Lourens “banger [is] vir die eensaamheid as vir ’n skoot
hael” (Aucamp 1981:62), en Freddy omdat hy volgens oom Frik “amper te mooi
vir ’n mansmens [is]” (Aucamp 1981:57). In so ’n eroties gelade situasie verbaas
dit die leser dus nie dat Freddy hom laat oorreed om aan die “baldadige grap-
makery” deel te neem nie. Hy laat hom ondanks geringe protes ook “hardhandig
behandel” deur Let wat sy snor afskeer en hom dan in een van haar rokke gaan
stop. In hierdie “onwaarskynlike” situasie gee hy toe aan sy (onderdrukte) “lig-
gaamlike node en drifte”, waardeur hy ook toenemend van sy “waardigheid
beroof” sal word. In die derde subteks blyk dit naamlik uit die eksterne verteller
se verslag oor die gebeure dat die vernederde Beimen Botes later vir Freddy nie
net “hardhandig behandel” het nie, maar hom inderdaad verkrag en gruwelik
van sy waardigheid beroof het.
Ook wat die kenmerk “hansworstery” betref, is daar ’n subtiele ooreen-
koms met die klug in hierdie verhaal. In sy opsomming van die verhaal vermeld
Du Toit (1986:179) Let van Onselen se naam net as ’n lid van die gesin. Tog blyk
dit uit die vierde subteks dat sy die aanstigter van die poets was en dat dit van
die begin af ’n sinistere vorm van wraak op Beimen Botes was. Die skynbaar
onskuldige “sports” om Freddy as Fifi te vermom, was in wese ’n verplasing,
selfs ’n patologiese vermomming van háár (onderdrukte) “liggaamlike node en
drifte” om Beimen “in ’n belaglike lig te stel” omdat hy soos al die ander jong
mans nie “aan haar as ’n lewensmaat gedink” het nie (Aucamp 1981:56).
Verder herinner die moedervlek wat Let se gesig ontsier aan die “mask-
ing” wat volgens Davis (1978:9) in vroeë vorme van die klug voorgekom het.
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Daarby roep dit die tradisionele masker van die nar of harlekyn by die leser op,
soos “Lelike Let” dit trouens met sardoniese selfspot bevestig wanneer sy van
haarself sê: “Ek moet my verkoop aan ’n sirkus as ’n clown: ek is al klaar opge-
maak” (Aucamp 1981:71). Hier is die woord “opgemaak” beduidend, want deur
Freddy sorgvuldig soos ’n vrou “op te maak”, het Let haar onaansienlike gelaat op
’n listige manier “vervang ” of aan ’n ander agent oorgedra om Beimen Botes se
aandag te wen en hom gevolglik te verneder.
Ten slotte is daar in die verhaal ’n prominente geval van identiteitsver-
warring, wat óók ’n opvallende kenmerk van die klug is, hoewel dit in verskeie
eietydse bronne nie spesifiek vermeld word nie. In sy literêre woordeboek noem
Cuddon (1979:264) dit egter wel met betrekking tot die vroegste vorm van die
klug: “Plautus also used the absurd situation (especially that arising from mis-
taken identity), knockabout and bawdy.”
In Aucamp se verhaal sorg die klugtige verwarring van Freddy se iden-
titeit met Genoveva, die “niggie van Kimberley” vir ’n klomp “sports”, maar al-
gaande raak dit gekompliseer deur die emosionele en psigiese verwarring oor
die seksuele identiteit van die twee hoofspelers, Freddy en Beimen. Te midde van
al die joligheid broei daar in die tweede subteks ’n onsekerheid en angs by Fred-
dy oor die implikasies van die stuitige “grap” én oor die skynbare onskuld waar-
mee Beimen die situasie aanvaar (Aucamp 1981:64):
Hoe later dit word, hoe onwerkliker word alles vir Freddy: Speel hy
iemand, of is hy uiteindelik tuis by homself? Hy skrik vir sy gedagtes, en
probeer, baie letterlik, afstand kry tot Beimen, maar Beimen, natgesweet
en vrolik, herwin gou sy buit. (Sien hy dan nie? dink Freddy. My hande
en vel? En die mense wat so giggel en kort-kort wegraak?)
Die verwarring van Freddy se identiteit word boonop verdubbel wanneer ’n ver-
liefde Beimen hom onwetend in sy werklike rol as posmeester kom vra om die
liefdesbriewe wat Beimen dikteer, aan die fiktiewe Genoveva te skryf. Op ’n keer
voel Beimen wel Freddy se ongemak aan, maar hy kan dit nie mooi plaas nie, al
“het hy rusteloos by Freddy gevoel, [as]of Freddy sy verlange na Fifi versterk
het” (Aucamp 1981:65).
In dié laaste twee aanhalings is daar genoeg aanwysers dat ’n wending in
die klugtige laag van die vertelling gekom het en dat die handeling na ’n min-
der jolige slot begin neig. Die leser voel aan dat ’n belangrike kenmerk van die
tragedie waarop Leech (1969:38) wys, naamlik “an error of judgement which
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allowed disaster in”, herkenbaar word en dat dit na ’n rampspoedige slot begin
wys. Dit is die onderwerp wat verdere aandag verdien.
3. Trekke van die tragedie
Dit is opvallend hoeveel outeurs in naslaanbronne daarvan wegskram om ’n
klinkklare omskrywing van die literêre begrip “tragedie” te gee. Tog kom die mees-
te bronne via klassieke geskrifte oor die onderwerp wel by die algemeen aanvaar-
de kenmerke van dié genre uit. In hoofstuk ses van Leech (1969:61-69) se mono-
grafie Tragedy, is dit juis die Griekse begrippe hamartia, peripeteia en anagnorisis
wat in Aucamp se verhaal op die karakters Freddy McTavish, Beimen Botes en Let
van Onselen van toepassing is.
Die begrip hamartia kan omskryf word as ’n karakter- of oordeelsfout by
’n individu; peripeteia as ’n onverwagte ommekeer van ’n toestand, en anagnori-
sis as ’n insig of besef wat ’n individu se onkunde (of onskuld) op ’n pynlike
manier verander na kennis of begrip. So ’n oomblik van uiterste selfherkenning
of insig is volgens Leech (1969:65) die essensie van die tragedie: “It is what
tragedy ultimately is about: the realization of the unthinkable”.
In Aucamp se verhaal word hierdie proses van herkenning algaande en
met strategiese onderbrekings deur die vier vertelperspektiewe vrygestel, maar
die fokus verskuif nietemin duidelik van Freddy af na Beimen en van hom ten
slotte na Let.
3.1 Freddy McTavish
Die hamartia by Freddy is nie opvallend nie. In sy brief aan ’n Engelse vriend in
Kaapstad som hy Die Hoek se mense op: “Basically they are kind, but naive”
(Aucamp1981:60). Sy oordeelsfout lê daarin dat hy dié naïwiteit by Beimen
Botes uitgebuit en nie rekening gehou het met die “donker drifte in die mens”
(Aucamp 1981:61) wat in hulle albei geaktiveer word nie. Hy bepaal sy onder-
gang verder deur nie gehoor te gee aan die waarskuwing wat oom Frik betyds
rig nie: “Kyk Freddy, die nonsens het nou lank genoeg aangehou ... ’n Grap is
’n grap, maar aan alles moet ’n einde kom” (Aucamp 1981:65). Oom Frik ver-
teenwoordig hier die Koor soos dit byvoorbeeld in Sophokles se Koning Oidipus
optree en waaroor Leech (1969:71) opmerk: “(T)he Chorus is in advance of the
king in seeing the coming of disaster.”
Die ommekeer (peripeteia) in Freddy se toestand van skyngeluk word duide-
lik gemarkeer in die eerste twee subtekste wanneer oom Frik hom besoek om hom
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die fokus verskuif nietemin duidelik van Freddy af na Beimen en van hom ten
slotte na Let.
3.1 Freddy McTavish
Die hamartia by Freddy is nie opvallend nie. In sy brief aan ’n Engelse vriend in
Kaapstad som hy Die Hoek se mense op: “Basically they are kind, but naive”
(Aucamp1981:60). Sy oordeelsfout lê daarin dat hy dié naïwiteit by Beimen
Botes uitgebuit en nie rekening gehou het met die “donker drifte in die mens”
(Aucamp 1981:61) wat in hulle albei geaktiveer word nie. Hy bepaal sy onder-
gang verder deur nie gehoor te gee aan die waarskuwing wat oom Frik betyds
rig nie: “Kyk Freddy, die nonsens het nou lank genoeg aangehou ... ’n Grap is
’n grap, maar aan alles moet ’n einde kom” (Aucamp 1981:65). Oom Frik ver-
teenwoordig hier die Koor soos dit byvoorbeeld in Sophokles se Koning Oidipus
optree en waaroor Leech (1969:71) opmerk: “(T)he Chorus is in advance of the
king in seeing the coming of disaster.”
Die ommekeer (peripeteia) in Freddy se toestand van skyngeluk word duide-
lik gemarkeer in die eerste twee subtekste wanneer oom Frik hom besoek om hom
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te vra dat die “nonsens”, wat oom Frik begin het, beëindig moet word. Leech
(1969:61) skryf: “Peripety is a sudden reversal which comes with the effect of
shock.” In die eerste subteks rapporteer die verteller dat Freddy senuagtig en
“opgejaag” reageer op oom Frik se versoek en dan angstig besluit: “Die niggie moet
sterf” (Aucamp 1981:59). In die tweede subteks word Freddy se skok en angs oor
die implikasies van sy rol in die poets sterker weergegee (Aucamp 1981:65):
Freddy verbleek. “Dit sal hom vreeslik verneder. Hy sal ons, hy sal my´
vermoor. Nee, nee, hy moet liewer niks weet nie. Die niggie van
Kimberley moet verdwyn – verongeluk, of trou, of buiteland toe gaan.
Laat alles asseblief aan my oor.
Hierop volg die ervaring van insig, die anagnorisis, vir Freddy. In sy bespreking
oor die wisselende aard van die tragiese held skryf Leech (1969:68): “We do not
demand ‘greatness’ in the hero ... but we do demand that the tragic figure shall
sense a point of no return.” Hieruit blyk dit duidelik dat Freddy McTavish as ’n
tragiese figuur beskou moet word wanneer sy gemoedstoestand in die tweede
subteks weergegee word (Aucamp 1981:65-66):
Hy stap heen en weer in sy kamer, gemartel en verward ... Drie keuses het
hy aan die niggie uit Kimberley gelaat, die een so moeilik soos die ander.
Hy dink terug aan Beimen se ruie soen; aan sy porseleinblou oë wat
helder is, selfs ná ’n dag in die stof en son, en weet dat hy verlore is.
In sy wanhopige poging om ’n ramp af te weer, begaan hy weer ’n oordeelsfout
waarvan die gevolg sy bloedige selfmoord is. In dié verband is daar weer ’n
ooreenkoms met die konvensies van die Griekse tragedie. Conradie (in Cloete
1992:538) sê hieroor: “Gewelddade het gewoonlik agter die skerms plaasgevind
en is in ’n bodeberig beskryf.” In Aucamp se verhaal word die grusame self-
moord slegs deur vertellers gerekonstrueer en die ontdekking van sy lyk deur ’n
verbyganger, later geïdentifiseer as ’n arbeider genaamd Streepsak, meegedeel
(Aucamp 1981:59, 68).
3.2 Beimen Botes
Volgens die verteller in die eerste subteks is “[D]ie liewe Beimen” iemand wat
“seker nooit weer in ’n boek gekyk het ná sy katkisasie nie”, en hoewel nie dom
nie, was hy “’n [M]an van die daad, ja; van aksie.” Volgens die tweede verteller
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was Botes ook fors van gestalte, ’n “jong Simson ... wat ’n sak koring dra of dit
’n kardoes is” (Aucamp 1981:56, 60). Maar, soos dit uit Let van Onselen se per-
spektief in die vierde subteks gerapporteer word, “het [hy] nie karakter nie”. Dit
moet ’n gebrek aan deernis, ’n vorm van ydelheid wees waarop sy hamartia be-
rus, want “[V]ir hom moet dinge volmaak wees. Hy gru vir verminking, vir af-
wyking. ’n Dier moet vir hom mooi geteken wees” (Aucamp 1981:72).
Dit is op grond van hierdie karaktertrekke dat hy Let se geneentheid ne-
geer, sy eiewaarde oorskat en hom in sy behoefte aan intimiteit op ’n vervalsing
van die werklikheid rig. Later, wanneer hy ontnugter word, wreek hy sy emo-
sionele vernedering met seksuele geweld op die ewe misbruikte Freddy: “[E]n
hy het sy woede en teleurstelling in dié liggaam geledig” (Aucamp 1981:68).
By Beimen Botes lê die ommekeer (peripeteia) en die herkenning (anag-
norisis) ná aan mekaar. Volgens Conradie (in Cloete 1992:538) kom dit alge-
meen voor: “Hierdie ommekeer word dikwels gekombineer met die anagnorisis
of herkenning, wanneer die held die waarheid omtrent homself en sy posisie
ontdek, soos in die geval van Oidipus.” In Aucamp se verhaal rapporteer die
verteller in die derde subteks éérs Beimen se wroeginge oor sy gewelddaad, en
dán die ommekeer in sy gemoed soos volg (Aucamp 1981:68):
Die Van Onselen-werf is verlate; gordyne toe, deure gesluit.Tog hou Bei-
men aan met klop; loop van venster tot venster. Die westelike vensters is
lou onder sy vingers, en skielik begin hy huil: hy wil mense hê, want hy
is reddeloos verlate.
Eers daarna, terugskouend, word die leser ingelig oor wat vroeër die dag tussen
hom en Freddy gebeur het en waarom hy vrees “vir die huis van die dode” waar
Freddy se verminkte liggaam ná sy bloedige selfmoord lê. Terwyl Beimen die dag
se gebeure met wroeging oordink, kom die herkenning (anagnorisis) van sy aandeel
daaraan en kan hy “voel hoe die nag in hom intrek soos dou” (Aucamp 1981:70).
Dié oomblik van herkenning word egter voorafgegaan deur Beimen se
diep gekwelde gedagtes en vrae soos dit aan die begin van die derde subteks
weergegee word (Aucamp 1981:67):
Sy bad het hom verfris, maar nie van kwellings verlos nie: van pyn en
woede wat om voorrang veg; en van emosies wat vreemd is aan sy aard,
en waarmee hy geen raad weet nie: selfveragting; haat teen sy medemens
en God; berou; mededoë.
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Hier is ’n ooreenkoms met die klassieke tragedie weer opvallend. In Theo Wasse-
naar (1938:62) se Afrikaanse versvertaling van Sophokles se Koning Oidipus bekla
Oidipus sy smart oor die onbedoelde wandade in ’n oomblik van insig soos volg:
Wee, wee! Wee, wee! Rampsaal’ge, ek!
Wee my, ek vloek-verdoemde, wee!
Waarheen, ag, waar sal ek my skrede wend?
En waar weerklink, ag waar, my stem?
Hoe diep het, Godheid, jy my afgebring?
Intertekstueel word Aucamp se verhaal dus ook met een van die bekendste
klassieke tragedies verbind.
3.3 Let van Onselen
In die eerste subteks van “Vir vier stemme” word Let nogal simpatiek deur die
verteller beskryf. Volgens hom was Let, ondanks “die moedervlek wat haar so ge-
skend het, soos ’n pers lap oor die een helfte van haar gesig”, tog ook “vrolik, en
het (sy) lekker gedans” (Aucamp 1981:56). In die vierde subteks bevestig Let dié
beeld van gemoedelikheid self wanneer sy haar pa en Toon op heter daad betrap
waar hulle skelm drink: “Let lag. ‘Pa weet mos ek is ’n ou sport,’” (Aucamp 1981:
74). Maar dan benut sy tegelykertyd haar pa se verleentheid deur hom by haar
planne vir die poets te betrek. Dit was vooraf al duidelik dat sy met wrewel aan
Beimen dink, maar nou begin die lis van ’n versmade vrou in werking tree en die
hamartia by Let manifesteer: liefdesnyd en wraaksug.
Die verteller in die eerste subteks skep die persepsie dat Let geen erotiese
of liefdesverwagtinge gehad het nie: “Aan die dogter, Let, het niemand ooit as ’n
lewensmaat gedink nie; sy self ook nie, raai” (Aucamp 1981:56). In die vierde
subteks kom die waarheid egter aan die lig wanneer ’n eksterne verteller, soos
in die vorige twee subtekste, nie net van buite kyk nie, maar ook die bewussyn
van die karakter(s) oor wie daar vertel word, ontbloot (Du Toit 1986:178). Soos
by Beimen word die ommekeer (peripeteia) en die herkenning (anagnorisis) feit-
lik simultaan gegee, maar in Let se geval mét die prominensie wat die verhaal se
slotreëls meebring.
Daar is egter ’n voorbereidende oomblik wanneer Let skottelgoed opwas en
’n koppie uit haar hande glip: “Laat dit breek. Laat gebreek word, iemand of iets”
(Aucamp 1981:72). Hierdie onverskilligheid omtrent verlies suggereer dat Let op
daardie oomblik bewus is van die onmoontlikheid van geluk in haar lewe.
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Maar dit is in die verhaal se twee slotsinne waar Let se herkenning aan-
grypend openbaar word wanneer sy Freddy se lyk uitlê. Skynbaar sonder berou
óf mededoë vir hom – wat deur háár toedoen sy eie lewe geneem het – skryn
die begeerte in haar: “As dit maar Beimen was. Beimen Botes se lyf” (Aucamp
1981:77).
Leech (1969:67) skryf: “Anagnorisis implies ‘suffering’: it is the agency
through which suffering, in the ultimate, mental sense, is brought into full
being.” In hierdie toneel, waar “Lelike Let” die verminkte lyk versorg, waar sy
oplaas ’n man se naakte liggaam aanraak en waar die woorde lyk en lyf omruil-
baar is, besef die leser dat hierdie tragiese figuur ’n grootse oomblik van on-
denkbare verlies ervaar.
4. Slot
Uit die voorafgaande ondersoek blyk dit dat Hennie Aucamp se verhaal “Vir vier
stemme” nie alleen ’n komplekse en fyn gestruktureerde verhalende teks is nie,
maar dat die outeur ook deur die inbedding van sekere trekke wat die toneel-
genres klug en tragedie kenmerk, ’n besonder emosioneel gelade teks gelewer
het. Dit is ’n seldsame werkwyse in die narratiewe literatuur en die geslaagdheid
daarvan onderskei beide verhaal en outeur as van die hoogste rang.
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LI N A SP I E S
Die dagboek as egodokument
Hennie Aucamp se Gekaapte tyd
en Allersiele
Definisie van die begrip egodokument: nie-fiksie of fiksie
Die begrip “egodokument”, in die sestigerjare gemunt deur Jacques Presser, in
lewe hoogleraar in Geskiedenis aan die Universiteit van Amsterdam, dien as in-
valshoek by my bespreking van die twee gepubliseerde dagboeke van Hennie
Aucamp: Gekaapte tyd: ’n kladboek (September 1994- Maart 1995) en Allersiele: ’n
dagboek (Mei 1995-Februarie 1996).
Presser se neologisme is geëien as uiters bruikbare begrip, opgeneem in Van
Dale, die bekende Nederlandse Woordeboek; het ingang gevind in Duits en Engels
en word ook toenemend in Afrikaans gebruik, alhoewel dikwels nog lukraak. Ter
verheldering haal ek dit woordeliks aan in soverre dit verband hou, nie net met dié
historiese bronne waarop Presser dit betrek het nie, maar ook met literêre tekste
soos Aucamp se dagboeke. Presser definieer egodokumente as dié historiese bronne
waarin de gebruiker zich ziet, tegenover een “ik” of een enkele keer … een
“hij” als schrijvend en beschrijvend subject voortdurend in de tekst aanwezig
(Dekker 1993:102; my kursivering).
Die begrip “egodokument” sluit onder meer in memoires, die outobiografie, die
biografie en die dagboek. Binne die verloop van die geskiedenis word egodoku-
mente vanuit verskillende vakwetenskaplike gesigspunte verskillend beoordeel.
Rudolf Dekker wys daarop dat juis kenmerke wat tot gevolg gehad het dat histo-
rici hulle rondom 1900 begin afwend het van egodokumente as waarheidsgetroue
bronne van ondersoek, begin het om ’n aantrekkingskrag vir letterkundiges te
ontwikkel: komposisie, wyse van selfrepresentasie en literêre kwaliteit (1993:108).
“Toch,” konstateer Dekker wat betref dié ontwikkeling “duurde het tot na het
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Hennie Aucamp se Gekaapte tyd
en Allersiele
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midden van onze eeuw voordat er een serieuze belangstelling op gang kwam”
(1993:108). En met verwysing na Stephen Shapiro se omskrywing van die outo-
biografie as “the dark continent of literature” besluit hy: “Inmiddels heeft die be-
studering van dat duistere continent en dan vooral de autobiografie, binnen de
literatuurgeschiedenis een eigen plaats verworven” (1993:108).
Die belangstelling in egodokumente in Afrikaans is besig om te groei,
maar dié “duister kontinent” is nog grootliks onbekend en ongekaart. Dagboe-
ke, briewe, outobiografieë behoort tot die kulturele erfgoed van ’n volk en ’n
mens wil graag veronderstel dat dit ook in Afrikaans aanwesig is waar dit in laaie
en argiewe wag om ontdek te word. Wat betref die publikasie van egodokumen-
te uit die pen van bekende outeurs, bemerk ’n mens ’n onteenseglike opbloei
gedurende die laaste desennium van die twintigste eeu tot op hede. Dit ontvang
egter nog lank nie die aandag wat dit verdien as literêre tekste wat aanspraak
maak op ’n regmatige plek in ons literatuurgeskiedenis nie.
’n Steekproef van wat die afgelope tien, twaalf jaar opgelewer het aan Afri-
kaanse egodokumente is genoegsame bewys van dié opbloei: J. C. Kannemeyer
publiseer in 1986 sy eerste biografie oor die digter D. J. Opperman, wat hy in die
kort bestek van sewe jaar, gedurende die oorgangsfase tot die nuwe millennium,
opvolg met nog drie lywige biografieë: Langenhoven: ’n lewe (1995), Leipoldt: ’n
lewensverhaal (1999) en Die goue seun: die lewe en werk van Uys Krige (2002). Sy
outobiografie publiseer Kannemeyer in 1990 onder die titel Die rym neem ook ’n
hele lewe in beslag. J. C. Steyn roep sy kinderjare op ’n Vrystaatse plaas in herin-
nering onder die titel Hoeke Boerseuns ons was (1991) en uit sy pen verskyn ’n
tweedelige biografie oor N. P. van Wyk Louw in 1998. In Sorry, Sam (1993) ver-
tel die Ou-Testamentikus Ferdinand Deist die ontroerende verhaal van sy vriend-
skap oor die kleurgrens heen, onder die donker wolk van apartheid, met sy stu-
dent en latere medeteoloog Sam Abrahams. Karel Schoeman, een van Afrikaans
se sterkste prosaïste, wat drie maal met die Hertzogprys vir prosa bekroon is, stel
ondersoek in “na sy eie erfenis, herkoms en agtergrond” – soos die flapteks dit
stel – in Merksteen: ’n dubbelbiografie (1998), die verhaal van sy Nederlandse
grootouers wat kort voor die Anglo-Boereoorlog na Suid-Afrika gekom het. In
2002 verskyn sy indrukwekkende outobiografie, Die laaste Afrikaanse boek.
Die negentigerjare verteenwoordig die periode van egodokumente binne
die oeuvre van Hennie Aucamp. In beginsel was sy veelsydige skrywerskap reeds
beslote in die prilbegin daarvan: Hy het van jongs af verse en verhale geskryf én
dagboek gehou. ’n Geheelbeeld van sy oeuvre laat blyk hoe hy hom in opeen-
volgende dekades keer op keer aan ’n verskillende genre gewy het wat op dié
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tydstip vir hom die natuurlike en vanselfsprekende medium van uitdrukking
was. Die sewentigerjare staan in die teken van die hoogbloei van sy kortver-
haaloeuvre waarvoor hy in 1982 die Hertzogprys ontvang; in die tagtigerjare
skryf hy liedtekste wat na hulle opname in enkele bundels hul eintlike bestem-
ming vind in sy kabarette wat hierdie dekade oorheers, en in die negentigerjare
publiseer hy sy twee geredigeerde dagboeke en twee bundels met sy memoires
in die vorm van essays: Bly te kenne (2002) en In die vroegte (2003).
Daar is ’n klaarblyklike verskil tussen ’n dagboek en ’n memórie: eersge-
noemde bevat ervarings, opgeteken uit die bloedwarm hede, op kort afstand in
die tyd, sodat hulle helder voor oë gehaal kan word; laasgenoemde moet deur
die selektiewe en dikwels onbetroubare geheue uit die verlede herwin en her-
skep word. Tog het Hennie Aucamp se dagboeke en sy memóries heelwat ge-
meen: ’n sekere kenmerkende toon as resultaat van die eie stem van die skry-
wer, ’n bepaalde sfeer en opvallende motiewe. Hierdie ooreenkomste lê voor die
hand; die dagboeke en memóries ontstaan immers in dieselfde onrustige perio-
de van politieke transformasie en ingrypende veranderinge in Suid-Afrika.
Die dagboeke en die memóries belig mekaar wedersyds. Aucamp kyk in
In die vroegte terug op wat hom as mens en skrywer gevorm het. Aan die grond
van sy opgetekende herinneringe lê die onlosmaaklike verbintenis tussen mens
en skrywer in één persoon. In sy “huldeblyk” aan die “tydskrifte van sy jeug” in
“Onder in die meelkis” kom die leser onder die indruk van hoe vroeg hy deur
sy leesstof al kennis gemaak het met die genres wat hy later sou beoefen: die
kortverhaal, die essay en die egodokument.
Die destydse Die Huisvrou noem Aucamp tereg ’n “waardige tydskrif”
waarin essays die “dis van die dag” was en waarin hy self later die geleentheid
gegee is om ’n essay-rubriek aan te bied (2003:118). Hy onthou Hettie Smit se
artikel “My baba, Mozart en Rilke” in Die Ruiter wat hom omrede van die titel
bygebly het en vervolg: “Ja, nie-fiksie was ook van vroeg af deel van my leespro-
gram. Die Brandwag het byvoorbeeld egodokumentêre werk van ’n gewese
gevangene, Christoffel Lessing, geplaas” (2003:120).
In die besinning oor sy vroeë vorming deur tydskrifte besef Aucamp dat
hy “in toenemende mate ’n egodokumentaris geword het” en as rede daarvoor
voer hy aan: “Die werklikheid van eie bestaan het vir my belangriker begin word
as fiksie, of soos party biblioteke sou sê, verbeeldingswerk” (2003). Die onder-
skeid wat Aucamp hier maak, bring my terug by Presser se definisie van ’n ego-
dokument en die teoretisering oor dié genre. “Ego” het binne verband van die
definisie niks te doen met egoïsme nie; dit het hier die oorspronklike Latynse
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betekenis van “ek”, so neutraal soos in “alter ego” (die tweede ek). Met sy nou-
keurige omskrywing plaas Presser die “ek” in die sentrum van die geskrif waar-
oor hy dit het en dan wel as die voortdurend aanwesige skrywende of beskry-
wende subjek.
Waar egodokumente erken is as genre binne die Nederlandse literatuur,
word binne Afrikaanse konteks, waar dit nog hoofsaaklik as geskiedskrywing
beskou word, die onderskeid tussen fiksie en nie-fiksie problematieser en ak-
tueler. Hennie Aucamp se toenemende belangstelling in egodokumente lei daar-
toe dat hy in 1998 sy verpreide beskouings oor boeke wat hy hoofsaaklik onder
dié noemer tuisbring, publiseer onder die titel Beeltnis verbode: bespiegelinge oor
egodokumente en biografieë. Die onhoudbare onderskeid tussen “egodokumente”
en “biografieë” hef hy self indirek op as hy in sy woord vooraf die “narratiewe
strategieë” (1998:7) waarvan biograwe hulle bedien, uitlig en dus erkenning gee
aan die literêre aard daarvan: die omkering van “tradisionele chronologie”
(1998:7), “tonele” met die “onmiddellikheid van momentopnames” en die ken-
merkende “digtheid van belletrie” (1998:8). Die biografie is geen suiwer geskied-
skrywing nie: die biograaf gee sy persoonlike visie van die persoon oor wie hy
skryf en as beskrywende subjek is hy voortdurend in die teks aanwesig. In laaste
instansie is die biografie ’n egodokument met duidelike literêre kwaliteite.
’n Mens kan met stelligheid beweer dat binne die egodokument daar ’n
voortdurende klemverskuiwing is in die spel tussen fiktiewe en nie-fiktiewe mo-
mente. Die vraag by die waardering van ’n egodokument – memórie, outobi-
ografie, biografie of dagboek – is wat die swaarste moet weeg: waarheidsgetrou-
heid of literêre kwaliteite en strategieë. Die toekenning van die Recht Malan-prys
vir nie-fiksie aan Aucamp vir Gekaapte tyd impliseer dat die maatstaf van be-
oordeling die feitlikheid en waarheidsgetrouheid van ’n gepubliseerde dagboek is.
Die enigste dagboek waaroor ’n mens dit uiteraard kan hê, is die een wat gepubli-
seer is en miskien kan ’n mens ongekwalifiseerd net van ’n “dagboek” praat, want
sê Eddy van Vliet: “Het enige geheime dagboek is datgene dat nooit geschreven
wordt” (1986:73). Die geskrewe dagboek het ’n geïmpliseerde leser en die gepubli-
seerde dagboek veronderstel ’n leserspubliek.
As ’n skrywer van die formaat van Hennie Aucamp ’n dagboek publiseer,
kan jy met reg vra of dit juis was om dit as nie-fiksie te bekroon. Dié vraag hoop
ek om te beantwoord na bespreking van Gekaapte tyd en Allersiele aan die hand
van wat as die wesensaard van die dagboek beskou kan word.
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Die waarheidsgetrouheid van die dagboek
Vir wie skryf die dagboekskrywer?
Om die waarheidsgetrouheid van ’n dagboek te beoordeel, is die voor-die-hand-
liggende vraag om te beantwoord: Vir wie skryf die skrywer van ’n dagboek?
Skryf hy vir homself, kan hy volkome eerlik wees, homself sonder enige terug-
houdendheid blootlê en hoef hy nie sorgvuldig en helder te formuleer nie, want
hy kan homself immers nie misverstaan nie. Indien dit die geval is, verval ook
alle literêre oorwegings. Dan word die skryf van ’n dagboek inderdaad ’n uiters
selfgesentreerde onderneming en moet “ego” in “egodokument” slaan op egoïs-
me as tipiese kenmerk van die dagboekskrywer.
In die algemeen is ’n dagboek egter nie ’n narsissistiese selfgesprek nie,
want die skrywer as leser van sy dagboek lees saam met ’n toekomstige leser wat
sy dagboek dalk kan ontdek – al is dit dan na sy dood – en saam met ’n veron-
derstelde leser wat oor sy skouer kyk. Patricia de Martelaere stel dit as volg:
De voorstelling van een “vinder” en van een wellicht onbedoelde lezer
lijkt dus onvermijdelijk te moeten meespelen in de vreemde autistische
onderneming die het dagboek-schrijven is (1994:154).
Die ek-verteller in Aucamp se dagboeke
Die leser wat vertroud is met die oeuvre van die kortverhaalskrywer Hennie
Aucamp sal ongetwyfeld by die lees van sy dagboeke nie steier van die self-
openbaring waarmee hy te make het nie. Hy sal tot die gevolgtrekking kom dat
intieme ervarings nie op ’n ongekende wyse blootgelê word nie.
Aucamp stel in sy kortverhale soms ’n ek-verteller met ’n persoonlike en
noodwendig begrenste visie aan die woord en soms ’n derdepersoonsverteller
met ’n oorsigtelike blik. Die leser van veral Aucamp se verhale waarin die ek-
verteller by name Stoffel in ’n plaasmilieu optree, sal sonder om biografiese in-
ligting oor die skrywer te betrek, aanvoel dat die verhaalvlak en die werklikheids-
vlak oormekaar skuif; dat feit en fiksie ’n onlosmaaklike verbintenis met mekaar
aangegaan het.
Dit is die geval in van Aucamp se bekendste verhale soos “Portret van ’n
ouma” (Spitsuur 1967) en die titelverhaal “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” in sy bun-
del van 1970. Maar ook by die lees van “Die goue vlies” (Dooierus 1976) waarin uit
die perspektief van ’n derdepersoonsverteller vertel word, kan die leser hom be-
swaarlik ontdoen van die indruk dat die verhaal ’n sterk outobiografiese inslag het.
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Die outobiografiese inslag is nog sterker in Hennie Aucamp se essayistiese
verhale; verhale waarin die grens tussen die essay en die kortverhaal vervaag.
Elize Botha beweer tereg dat die “skrywer van die essay sonder vermomming,
dikwels in die volle gloed van sy opinies voor ons kom staan – dat hy hom feit-
lik sonder skroom aan ons voorstel” (1965:7).
Aucamp karakteriseer sy bundel Karnaatjie (1968) as “reissketse en es-
says” en Hongerblom (1972) as “vyf elegieë”. “Voor die winter kom”, die inlei-
dende “elegie” – om my aan Aucamp se terminologie te hou – kan seerseker ook
kwalifiseer as “reisskets” en “essay”. So min soos wat ek glo Hennie Aucamp met
sy karakteriserings grense tussen genres wou verabsoluteer, so min wil ék dit
doen. In “Voor die winter kom” is die ek-spreker kennelik Aucamp self wat ver-
tel van sy besoek aan Delos en van die groot stede wat hy aandoen op sy reis
vanaf Athene na Rome na Frankfurt na Amsterdam en van daar na die eindpunt
van sy reis, Londen. Dis veelbetekenend dat hierdie reisessay ’n aanvang neem
met sy besoek aan Delos want dit is landskappe soos dié van die Griekse eiland
in die Egeïese see wat hom onweerstaanbaar aantrek: “... my behoefte aan dor,
eensame plekke sal altyd by my bly. Net barheid kan my honger stil; net strak-
heid kan my drif besweer. Karoo en die woestyn; en Delos” (1972:1). Delos, sê
Aucamp, is ’n “stuk Karoo-aarde in ’n inkblou see. In die somer is dit graniet en
distel; klip en droë gras en klip” (1972:1).
Die verknogtheid aan dor, klipperige landskappe is ook in Gekaapte tyd
’n belangrike motief. Aucamp voldoen aan sy behoefte aan dié soort landskap
deur ’n besoek aan Matjiesfontein waar hy op 6, 8 en 9 Desember 1994 in sy
dagboek skryf. Hy vertel hoe hy klippe in die droë rivierbedding soek vir sy
blombak tuis – sy “kliptuin”, “uit nood gebore” (1996:93). Hy dink aan die be-
roemde Karoo-skryfster, Olive Schreiner, en teken met ’n duidelike gevoel van
verligting onder 7 Desember aan:
Ek is bly ek hoef Matjiesfontein nooit weer te beskryf nie. Dis gedaan, in
1991, en die beskrywing staan opgeteken in Dalk gaan niks verlore nie.
Beskrywing is vermoeiend. Tydens dié verblyf kan ek my by enkele in-
drukke bepaal ... (1996:94).
Maar die onstuitbare drang van die skrywer om wat hy beleef te verwoord, lei
daartoe dat Aucamp, min of meer teen sy voorneme in, nie kan nalaat om sy
indrukke uitvoerig te beskryf nie. Dit gebeur na aanleiding van ’n vir hom
“vreemde soort aalwyn ... met vleesrooi blare waarop daar wit stippeltjies is” wat
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hy ontdek as hy ’n rotsagtige koppie uitklim (1996:98). Terug in Kaapstad teken
hy onder 14 Desember aan:
Die middag tussen rooi aalwyne sal my altyd bybly. Ek het elke oomblik
gevoel soos Olive dit beskryf het in ’n brief aan Havelock Ellis: “Such a
sense of wild exhilaration and freedom comes to me when I walk over the
Karroo …” (1996:101).
Delos en die Karoo by Matjiesfontein: twee landskappe waarin Hennie Aucamp
sy sinnevreugde aan barheid kan vier. Daar kan geen twyfel bestaan dat die
spreker in “Voor die winter kom” en in die dagboekinskrywings oor Matjies-
fontein met mekaar geïdentifiseer kan word nie. In albei gevalle is Aucamp ’n
besoeker in ’n landskap wat hy herken as ’n milieu waarby hy hoort. Geen won-
der dat iemand met so ’n verbondenheid aan woestynlandskappe hom nie
werklik tuis kan voel in die Noord-Europese wêreld nie: 
Die Lae Lande is vogtig – vierkante groen met kanale en sugslote. ’n
Stigtelike landskap, alles net en georden ... Ek verlang hartstogtelik na
Griekeland en Rome. Ek verlang na klippe (“Voor die winter kom”
1972:11).
In die dagboeke kom ons ook herhaaldelik die wandelaar teë wat ’n oog en ’n
hart het vir die gemarginaliseerdes van Kaapstad: die homo’s en die hobo’s. On-
der 3 Februarie 1995 in Gekaapte tyd vertel hy van ’n uitstappie saam met Wille
Wouter (1996:147, 148). Maar ook hierdie verteller is bekend in die Aucamp-
oeuvre: Ons het hom al so vroeg as in “Stephen en Fay” in ’n Bruidsbed vir tant
Nonnie (1970) teëgekom.
Ek volstaan met hierdie voorbeelde om aan te toon dat die ontmoeting
met die dagboekskrywer in Gekaapte tyd vir die kenner van Aucamp se oeuvre
nie ’n totale verrassing en openbaring kan wees nie.
Die dagboek van naderby beskou
Wie skryf ’n dagboek en waarom?
Nie alle prosaïste hou dagboek nie en digters voel hulle skynbaar allermins
daartoe aangetrokke. Op die vraag waarom hy dagboek hou, het Aucamp self
meerdere antwoorde gegee in sy lesing by die bekendstelling van Gekaapte tyd
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in die Boekesentrum, Kaapstad op 30 Maart 1996. In die lesing gepubliseer
onder die veelbetekenende titel “Verdubbelde tyd: gedagtes oor dagboeke” sê
Aucamp dat Kleinjan van Bruggen se wenk, in sy rubriek in Die Brandwag, aan
jong voornemende skrywers om dagboek te hou, waarskynlik die “aanstigting”
was dat hy “op vyftienjarige leeftyd met ’n dagboek begin het” (1996:2). Hy glo
egter dat sonder die “literêre aanstigting” hy ook “bes moontlik” by die dagboek
sou uitgekom het en haal sy eerste dagboekinskrywing – onder 13 Desember
1949 – aan. Daaruit blyk die tipies adolessente behoefte aan ’n vertroueling met
wie die intiemste gedagtes en ervarings gedeel kan word. Op baie persoonlike
toon spreek hy die dagboek aan as “ou Dagboek” en vervolg: “Jy gaan my vriend
wees, hoor jy? My vertroueling, my kameraad ...” (1996:2).
Anne Frank, rondom wie se beroemde dagboek uit die Tweede Wêreldoor-
log ’n hele kultus ontstaan het, se motivering vir die hou van ’n dagboek is ewen-
eens ’n puber se verlange na ’n intieme gespreksgenoot. Op haar dertiende ver-
jaarsdag, 12 Junie 1942, kry sy ’n gebonde blanko boek present met ’n rooi geruite
omslag wat met ’n slotjie kan sluit en op dieselfde dag skryf sy daarin: “Ik zal hoop
ik aan jou alles kunnen toevertrouwen zoals ik het nog aan niemand gekund heb,
en ik hoop dat je een grote steun voor me zult zijn” (De Costa 1996:48). Die slotjie
is veelbetekenend: die skrywer kan sy dagboek sluit en ander daartoe toegang belet.
In die meeste gevalle verdwyn saam met die adolessensie die behoefte aan
’n dagboek. Dit bly by diegene met egte skryftalent wat meesal naas ander lite-
rêre uitinge voortgaan om dagboek te hou. Die dagboek word op dié wyse dik-
wels ’n oefenskool in styl en ’n besinning oor skrywerskap. Aucamp verwys in
dié verband na André Gide by wie hy eers op later leeftyd sy “eerste literêre dag-
boek-model teengekom het”. Aucamp verklaar: “Gide se beheptheid met styl –
dikwels die tema van sy dagboekinskrywings – het onteenseglik ’n groot invloed
op my gehad” (1996b:3).
Ook vir Anne Frank word die hou van ’n dagboek veel meer as ’n ado-
lessente onderneming toe sy kort na haar dertiende verjaarsdag in abnormale
omstandighede moes leer lewe. In die beperkte ruimte van ’n geheime agterhuis
op die Prinsengracht het sy saam met haar ouers en suster, die familie Van Pels
en die tandarts Fritz Pfeffer probeer ontkom aan Hitler se uitroeiingskampanje
teen die Europese Jodedom. Geruk uit haar bedrywige bestaan as Amsterdamse
skoolmeisie is sy in hierdie skuilplek tot rustigheid en passiwiteit gedwing.
Langsamerhand skryf sy bewuster en beskou sy haar dagboek al hoe meer as ’n
literêre uiting. Saam met die dagboek groei haar begeerte om skryfster te word
en haar vertroue in haar talent.
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Spesiale omstandighede is dikwels die ontstaansgrond vir ’n besondere
dagboek. Die dagboek vra in elk geval rustigheid en tyd vir besinning om ge-
skryf te word. Hennie Aucamp vertel hoe sy dagboek aanvanklik sonder voor-
beelde sy eie vorm kon ontwikkel:
Die inskrywings was dikwels lank, want die naweke en vakansies op
Rust-mijn-ziel was lank, met tyd vir urelange veldwandelings. Dis tydens
die wandelings dat ek talle inskrywings “uitgedink” het – uit, soos in: “uit
my sisteem uit” – en by my tuiskoms het ek alles neergeskryf presies soos
ek my inskrywings gedink het, kommapunte en al. En nou op 62, kan ek
weer werk en doen soos destyds op Rust-mijn-ziel. Ek loop die stad vol,
sit ure in kafees en op parkbanke, en wanneer ek tuis kom, sit ek lank in
my dagboek en skryf (1996b:3).
Na sy uittrede as dosent aan die Universiteit van Stellenbosch aan die einde van
Januarie 1994 was, volgens eie getuienis, die omstandighede vir die skryf in sy
dagboek vir Aucamp dus weer ideaal: volop tyd om waar te neem, te besin en te
verwoord wat hy gesien en ervaar het. Sy eerste gepubliseerde dagboek, Gekaapte
tyd, oorspan dan ook ’n periode kort na uittrede, naamlik September 1994-Maart
1995. Wat P. Spigt sê oor die mens wat ’n outobiografie skryf, is net so van toe-
passing op die skrywer van Gekaapte tyd: ’n bewuste individu ’n entjie verby sy
aktiewe jare (1985:9).
Dit is veelseggend dat Hennie Aucamp, wat van jongs af dagboek hou,
eers wanneer hy nie meer opgeneem is in ’n aktiewe beroepslewe nie ’n dagboek
skryf met die oog op publikasie. Die voorneme om te publiseer, blyk uit sy inskry-
wing onder 29 Desember 1994:
Is die dagboek besig om my kreatiewe energie te kaap? Dan moet ek die
1994-dagboek omsit in ’n publikasie dat ek die dagboek-ding vir eens en
vir altyd uit my sisteem kan kry en weer ’n normale skryfloopbaan kan
volg (1996:114).
Met die oog op publikasie besef Aucamp al skrywend wat die hoofgedagtelyn is
in die dagboek wat onder sy hande ontstaan: die verval van Kaapstad binne ’n
veranderde politieke bestel waarin hy dit steeds moeiliker vind om ’n “eerbare
Afrikaner” (1996:99) te wees. Ook in ander opsigte kom die skrywer van Gekaap-
te tyd wesenlik ooreen met die individu wat ’n outobiografie skryf: nie net ’n mens
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verby sy aktiewe jare nie, maar ook iemand wat die gevoel het dat hy los geraak
het van sy tradisionele bande, dat hy ’n ander mens kan – ook móét – wees as sy
voorouers, dat “ieder leven een uniek verschijnsel is” (Spigt 1985:16).
Hennie Aucamp is wat hy van die Ierse digter Seamus Heany sê, iemand
“versed in country things” (1996:62). Maar sy landelike verlede as boerseun op
Rust-mijn-ziel is vir goed verby, al kan hy die plaaslewe op die Stormberge nog
hoe helder – hoe sintuiglik skerp – oproep. Hy leef as kunstenaar en intellek-
tueel, as liefhebber van die boek, die teater en die musiek in die onrustige, ver-
wordende Kaapstad van die negentigerjare van die twintigste eeu en omdat hy
vrees vir die ondergang van Afrikaans en die Afrikaner beleef hy wat seker son-
der veel oordrywing ’n identiteitskrisis genoem kan word. Hy moet vir homself
opnuut bevestig wie en wat hy is:
In my jeug moes ek hoor hoe iemand op die dorp Queenstown van my
sê: “He’s Afrikaans, but he’s nice.”
Dis geskiedenis, sal mense sê, dis verby. Wat natuurlik op sigself ’n
dwaling is: geskiedenis is nooit verby nie. Talle van my Engelse vriende,
onlangs weer L., sê van tyd tot tyd enigsins verwonderd teenoor my: “We
never think of you as an Afrikaander – you’re so international.” (Ja, Afri-
kaander, soos by Schreiner en ander skrywers van rondom die eeuwen-
ding.) Moet ek nou verdomp dankbaar staan en wees oor so ’n aweregse
opmerking? (Gekaapte tyd 1996:164).
Soms ervaar Aucamp naas sy Afrikaner-wees ook sy Suid-Afrikaner-wees as ’n
noodlottige verbondenheid. Die opwekkende lewe van die sintuie – soos as hy
oor die Karooveld by Matjiesfontein stap – moet vir veel vergoed. Hy deel nie
net ’n allesoorweldigende liefde vir die Karoo met Olive Schreiner nie, maar ook
’n pynlike besef van die lewe in ’n krisistyd; vir haar die Anglo-Boereoorlog, vir
hom Suid-Afrika aan die einde van die twintigste eeu: “Just an anguish to live
here: ja, Olive Schreiner. Maar ek is te oud, te moeg, te reddeloos verknog – sen-
sueel verknog – aan dié bar land om ballinkie in Pontus te speel” (Gekaapte tyd
1996:99). Wat Spigt oor die outobiografie sê, is net so van toepassing op Gekaap-
te tyd, naamlik dat dit ’n “grandioze poging” is om “uit het ontglippende ver-
leden bestanddelen te redden teneinde” – en Spigt haal Maurice Sachs aan – “ ‘in
de doolhof van het bewustzijn de hoofdlijn terug te vinden van een gevoel van
eigenwaarde” ’ (1985:16; my kursivering).
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Die dagboekskrywer en die tyd
Dit is kennelik ’n algemeen-menslike behoefte om die vervlietende tyd van ons
lewe vas te hou en vas te lê. Daarvoor dien onder meer fotoalbums, soeweniers
en bewaarde briewe (Spigt 1985:7). “We hebben behoefte aan het verleden,” sê
Spigt. “We oriënteren ons op het verleden doordat we het gevoel hebben dat we
teloor gaan in de stroom van de tijd” (1985:8). In dagboeke van onderduikers
in die Tweede Wêreldoorlog, sê Presser, het één motief nooit ontbreek nie: “het
gevecht tegen de tijd” (1970:89).
Die lesing wat Hennie Aucamp by die bekendstelling van Gekaapte tyd
gehou het, publiseer hy, soos reeds gesê, onder die sprekende titel: “Verdubbelde
tyd: gedagtes oor dagboeke”. Uit die titel van hierdie dagboek en van die gepubli-
seerde lesing spreek alreeds die dagboekskrywer se bewustheid van tyd: “Die dag-
boekskrywer,” konstateer Aucamp, “alleen al omdat hy met datums en jaartalle
omgaan, is hom pynlik bewus van tyd, verganklikheid en dood” (1996:6).
Maar die verskrikking van die onkeerbaarheid van die voortstromende
tyd kan die dagboekskrywer besweer; hy kan die tyd laat stol in die hede van
die dagboek en altyd daarheen terugkeer. Oor hierdie vermoë om die tydstroom
te stuit en ’n blywende hede te skep, sê Aucamp: “Vir my is die spel met tyd wat
so spontaan geskied in ’n dagboek een van die groot aantreklikhede van ’n dag-
boek. Jy ervaar ’n luukse wat ander skrywers, ander mense, maar net met ’n
familie-album voor hulle kan ervaar. Jy kan jou eie jeug en die mense van jou
jonkheid herbesoek. Waar jy ook ’n dagboek oopslaan, daar leef die mense van
toentertyd weer, en bevind jy jou in die teenwoordige tyd” (1996:6).
Gekaapte tyd is onder meer wat die titel sê: tyd wat “gekaap” is, dit wil sê
“heimlik weggesteel” is (vgl. HAT) om weer óór geleef te word. Soos die motto’s
te kenne gee, is dit veral ook die verslag van die dagboekskrywer oor sy lewe in
Kaapstad in ’n veranderde en veranderende bestel teen die reliëf van vroeëre tye,
so ver terug soos 1580 toe Sir Francis Drake die Kaap genoem het “the fairest
cape” in “the whole circumference of the earth” en so onlangs as 1950 toe genl.
J. C. Smuts van die Kaapse skiereiland gesê het: “Surely there is nothing more
wonderful in the wide world than this Peninsula ...”
In Allersiele: ’n Dagboek Mei 1995-Februarie 1996 is Hennie Aucamp in die
rol van “spioen van die dood” en “bewaarder van lewe” om homself aan te haal
na aanleiding van ’n uitspraak van Paul Bowles oor die skrywer in die algemeen:
“A spy sent into life by the forces of death” (1996:6). Aucamp betrek dié uit-
spraak op die dagboekskrywer: “Miskien lê die spanning van ’n dagboek dalk
juis hierin: dat ’n skrywer konstant dood met lewe wil versoen; lewe met dood”
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(1996:6). Dit beteken weereens ’n oorwinning van die tyd by die oorskryding
van die grens wat lewendes en gestorwenes skei.
Die titel Allersiele verwys na die Rooms-Katolieke gedenkfees op 2 No-
vember ter gedagtenis aan gestorwe gelowiges. In aansluiting by die titel gee
motto’s weereens die hoofgedagtelyn in die dagboek aan. Die eerste motto het
betrekking op die individuele gestorwene wie se afwesigheid betreur word:
“One must bow to every single death and say: What a pity you are not here”
(Jerzy Kosinski); die tweede op kuns as die sterkste middel om die intieme
saamwees met gestorwenes te herstel: “Art is our chief means of breaking bread
with the dead” (W. H. Auden). En die derde motto, ’n gedig van die Nederlandse
digter Jean Pierre Rawié, het dit oor die heimwee na ’n eertydse geloof aan die
opstanding van die gestorwenes wat hulle weer met die lewendes sou verenig:
Maar, weeskinderen van de tijd
raken wij nooit het heimwee naar de
geheime zin der dingen kwijt,
die men eenmaal in alles zag,
toen al die doden in de aarde
nog wachtten op de jongste dag.
Allersiele is wat inhoud en toon betref heelwat anders as Gekaapte tyd, al is daar
ooreenkomstige motiewe en al bly die dagboekskrywer homself wesenlik getrou:
Die skrywer van die vyf elegieë wat die inhoud uitmaak van Hongerblom, is hier aan
die woord as dagboekskrywer uit ’n persoonliker perspektief. ’n Mens word getref
deur sy openhartigheid wat miskien groter is as in Gekaapte tyd: Hy is eerlik oor
hoe hy daarteen opsien om die Kaap en sy skryfwerk agter te laat om vir ’n tyd lank,
ná sy swaer se dood, by sy suster op hul Oos-Kaapse plaas Leliekloof te bly.
Dit is die inleiding tot die periode op Leliekloof vanaf 8 Junie tot 20 Junie
1995 waarin Aucamp vertel van die vreemde lewe waartoe hy gedwing word.
Aucamp skryf sonder enige poging tot verdoeseling oor die Leliekloof-periode:
oor spanning tussen hom en sy suster, tussen hulle en die plaasarbeiders; oor sy
onwennigheid in die geniepsige Stormbergse winter en sy vreemdheid in ’n
vroeëre vertroude omgewing. Maar ook oor die verlies van sy swaer waarvan hy
hom langsamerhand al hoe pynliker bewus word en oor vriende wat hy maak
en diep leer waardeer.
Terug in Kaapstad teken hy op 4 Julie 1995 aan: “My eertydse departe-
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mentshoof, mej. Anna M. Uys, is oorlede”. In haar geval moet hy vrede maak
met hulle verhouding wat skeefgeloop het en haar beeld in sy herinnering her-
stel. Aan die grond van sy eerlike blootstelling herken die leser die diepmenslike
behoefte om vergewing te vind en met jouself in die reine te kom. Die verlies
van geliefdes en geesgenote – selfs ook diegene van wie jy vervreem geraak het
– verdiep jou kwesbaarheid as mens en kunstenaar. Dié wete lei tot een van die
ontroerendste inskrywings in Allersiele onder 5 September 1995; ’n “in memo-
riam” wat die balans herstel tussen die afbrekende en die opbouende kragte in
die lewe van ’n sensitiewe maar ook ruimhartige en dankbare mens:
Louis van Biljon is oorlede.
Met elke dood van ’n vriend word daar aan die soom van jou kleed ge-
raak en vloei daar van jou energie weg om nooit weer terug te keer nie,
veral as die vriende jou ook opreg gerespekteer het, soos Frans, Paul, Emile
en Louis. Want wat jou in stand hou terwyl jy nog asem in jou liggaam
het, is die vriendskap en respek van enkele mense (1997:104).
Allersiele is allesbehalwe ’n morbiede, uitgesponne elegie. Die ander pool van
dood en verdriet is lewe en vreugde en Aucamp getuig, by al sy persoonlike aan-
rakings met die dood in die lewensfase wat hy opteken, van geïntensiveerde
lewensdrif. Hy gee gereeld uitvoerig verslag van ’n geseënde dag en sluit sy inskry-
wing onder 8 Julie 1995 af met ’n herbevestiging van sy liefde vir die lewe:
Die sin van my gedetailleerde verslag oor my dag wil een ding sê: ek vier
die lewe – as skans teen al die dode van onlangs. Dié van Frans; dié van
Anna M. Uys; dié van Rael Mercuur; dié van Paul Malherbe (1997:58).
Hoeseer Hennie Aucamp die lewe vier, blyk uit sy optekening – met sy kenmer-
kende woordvaardigheid en humor – van kostelike insidente wat die leesgenot
van albei dagboeke verhoog. ’n Voorbeeld daarvan is die volgende moment-
opname met sy onmiskenbare literêre kwaliteit wat net sowel in een van Aucamp
se kortverhale kon gestaan het:
Op een van die hittegolfdae verlede week moet ek oor ’n basterbulhond
tree by die poskantoor. Hy lê reg in die ingang op die koel teëls, maar die
bruin vlekke op sy lyf bewe nogtans, so warm kry hy.
Toe ek ’n rukkie later by mnr. Bawa verbystap, sit die hond voor die
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winkel. Sy asem jaag, sy flanke sidder, sy tong hang uit soos ’n vlag. Dis
’n hond dié waarvan almal onmiddellik voel dat hy ’n persoonlikheid is
en nie soos ’n gewone hond behandel durf word nie. En dit besef ook ’n
Maleier, skedelmussie op die kop, wat van die poskantoor se kant af kom;
hy loer oor die rand van die boek wat hy loop en lees en sê vir die hond:
“Warm, ni?” En stap verder in die rigting van die park, sy neus in sy boek
(1997:167, 168).
Spiritualiteit, seksualiteit en skrywerskap
Die titel van ’n indringende en uitgebreide studie oor die dagboeke van twee
Nederlandse Jodinne uit die Tweede Wêreldoorlog lui: Anne Frank en Etty Hille-
sum: spiritualiteit, schrijverschap, seksualiteit. Denise de Costa toon aan hoe dié
twee Jodinne, ’n adolessent en ’n jong vrou, gedwing is tot ’n versnelde en ge-
intensiveerde groeiproses binne die abnormale omstandighede waarin hulle
noodgedwonge moes leef. Van hierdie groei was hulle dagboeke die neerslag.
In die mens se groei tot verwesenliking van sy menswees wil dit voorkom
of spiritualiteit en seksualiteit noodgedwonge en asof vanself ’n rol speel. Die
leser kan dus veronderstel dat in elke dagboek spiritualiteit en seksualiteit kon-
stante motiewe is. Die afleiding is egter nie sonder meer geldig nie. In Aucamp
se dagboeke kom dié motiewe inderdaad nogal selde voor en die antwoord op
waarom dit so is, gee hy self in sy Beeltnis verbode. Hy konstateer in sy opstel
“Die laaste dagboek van Anaïs Nin”: “Erotiek en seksualiteit was nooit die sen-
trale tema van my dagboeke nie, soos die van Wedekind, maar ewe min het ek
hierdie areas van menslike belewenis vermy” (1998:27).
Die volheid van menswees soos dit in Aucamp se dagboeke tot openba-
ring kom, sluit inderdaad erotiek en seksualiteit in en alhoewel hy hom nie uit-
spreek oor spiritualiteit as dagboektema nie, word die spirituele spontaan opge-
roep deur wat hy onder die datum 10 Januarie 1995 in Gekaapte tyd oor die sek-
suele sê. Maar nie net hou seksualiteit en spiritualiteit intiem en onlosmaaklik
met mekaar verband nie; dit het ook wesenlik te doen met kreatiwiteit. “Die
demonie van kreatiwiteit, die selfsug en woede van die skepper, die intieme
verbintenis tussen erotiek, skeppingsvermoë en boosheid,” sê Aucamp, “– dis
dinge wat my al hoe meer boei.” En hy vervolg:
Die Skepping self was ’n gewelddadige daad. Dit het met ontploffings,
verskuiwings, oorstromings en wat nie alles nie gepaard gegaan. Die hele
natuur – veral gebergtes en rotse – getuig van ’n eertydse woede.
90
winkel. Sy asem jaag, sy flanke sidder, sy tong hang uit soos ’n vlag. Dis
’n hond dié waarvan almal onmiddellik voel dat hy ’n persoonlikheid is
en nie soos ’n gewone hond behandel durf word nie. En dit besef ook ’n
Maleier, skedelmussie op die kop, wat van die poskantoor se kant af kom;
hy loer oor die rand van die boek wat hy loop en lees en sê vir die hond:
“Warm, ni?” En stap verder in die rigting van die park, sy neus in sy boek
(1997:167, 168).
Spiritualiteit, seksualiteit en skrywerskap
Die titel van ’n indringende en uitgebreide studie oor die dagboeke van twee
Nederlandse Jodinne uit die Tweede Wêreldoorlog lui: Anne Frank en Etty Hille-
sum: spiritualiteit, schrijverschap, seksualiteit. Denise de Costa toon aan hoe dié
twee Jodinne, ’n adolessent en ’n jong vrou, gedwing is tot ’n versnelde en ge-
intensiveerde groeiproses binne die abnormale omstandighede waarin hulle
noodgedwonge moes leef. Van hierdie groei was hulle dagboeke die neerslag.
In die mens se groei tot verwesenliking van sy menswees wil dit voorkom
of spiritualiteit en seksualiteit noodgedwonge en asof vanself ’n rol speel. Die
leser kan dus veronderstel dat in elke dagboek spiritualiteit en seksualiteit kon-
stante motiewe is. Die afleiding is egter nie sonder meer geldig nie. In Aucamp
se dagboeke kom dié motiewe inderdaad nogal selde voor en die antwoord op
waarom dit so is, gee hy self in sy Beeltnis verbode. Hy konstateer in sy opstel
“Die laaste dagboek van Anaïs Nin”: “Erotiek en seksualiteit was nooit die sen-
trale tema van my dagboeke nie, soos die van Wedekind, maar ewe min het ek
hierdie areas van menslike belewenis vermy” (1998:27).
Die volheid van menswees soos dit in Aucamp se dagboeke tot openba-
ring kom, sluit inderdaad erotiek en seksualiteit in en alhoewel hy hom nie uit-
spreek oor spiritualiteit as dagboektema nie, word die spirituele spontaan opge-
roep deur wat hy onder die datum 10 Januarie 1995 in Gekaapte tyd oor die sek-
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Die Skepping was nie ’n Sondagskoolspeletjie nie. En God se tevre-
denheid met sy skepping het niks met sentimentaliteit te doen nie ... Die
tevredenheid kan ook kalmte genoem word – die groot kalmte wat net
deur enkeles ná orgasme ervaar word. Want die mens – of hoe lui die uit-
drukking nou weer? – is ’n triestige dier ná seks. Maar God kon jubel ná
die Skepping: Hy is nie ’n mens of ’n dier nie. Hy is die Skepper van
Hemel en Aarde” (1996:125-126).
Skrywerskap is wel ’n konstante tema in beide Gekaapte tyd en Allersiele. Nie
alleen leer die leser Aucamp ken as besinnende skrywer nie, hy word as ’t ware
’n deelnemer aan die kreatiewe proses. Soos wat die dagboek ontwikkel wat uit-
eindelik gepubliseer is as Gekaapte tyd, oorweeg die skrywer verskillende titels
(1996:139, 145, 193, 200), verskillende motto’s en verskillende omslae, onder
meer ’n sifdruk van Conrad Botes (1996:139) wat die leser weet nie die omslag
gaan word nie: Sy eerste kennismaking met die boek was immers met die om-
slag wat hom gekonfronteer het met ’n afdruk uit ’n drieluik-skildery van Hel-
mut Starcke.
Ook is die leser by voorbaat attent gemaak op die hoofgedagtelyn in die
dagboek deur die motto’s wat voorin verskyn. Al lesende ontdek hy opnuut die
deurlopende tema en word hy weer met die aanhalings gekonfronteer wat die
dagboekskrywer besluit sy motto’s gaan wees (1996:145, 185). Op dié manier
is die leser betrokke by die hele ontwikkeling wat die skrywer deurmaak én by
die skryf van sy dagboek.
Soos in Gekaapte tyd word die leser van Allersiele ook betrek by Aucamp
se skrywerskap: hy verneem met tussenposes hoe die skrywer met sy Afrika-
bloemlesing vorder en hy maak nogmaals die ontstaan van ’n dagboek met die
oog op publikasie mee – weereens tot en met die keuse van ’n titel (1997:157,
158) en ’n stofomslag (1997:192, 193).
Die betekenis van die dagboek
Wanneer ’n mens uitsluitsel wil hê oor die betekenis van die gepubliseerde dag-
boek, meld – soos by herhaling geïmpliseer is – een vraag hom aan: Is ’n dag-
boek literatuur? En op die agtergrond huiwer die nog moeiliker vraag: Wat is
literatuur?
Omdat belewenisse eers werklik is as hulle verwoord word, is “werklik-
heid altyd geformuleerde werklikheid” (Von der Dunk 1970:6) en die dagboek
as sodanig in ’n sekere sin reeds literatuur. Maar die verbintenis tussen die skry-
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wer en sy teks is persoonliker as by die kortverhaal of die roman. Dit skep by
die leser ’n legitieme verwagting waaraan die skrywer moet voldoen, óók aan
homself as die eerste leser van sy dagboek: Te veel manipulasie van gegewens
ter wille van literêre effekte kan die waarheidsgehalte van die dagboek verlaag.
En ongewenste redigering kan plaasvind as die dagboekskrywer begin weglaat
omdat ’n bekende – meesal ’n familielid – oor sy skouer begin saamlees en hy
bang is om seer te maak of te skok. So word die outentisiteit van ’n dagboek on-
dermyn en sy inhoud verskraal.
Hibriditeit is eie aan die dagboek. Sommige inskrywings sal bloot mede-
delend wees, ander sal ’n voltooidheid in sigself en ’n onmiskenbare literêre
kwaliteit hê. Wat die een leser boei, sal die ander een verveel.
Die struktuur van ’n dagboek word hom nie van buite af opgelê nie.
Aucamp sê in dié verband dat eers by die herlees van enkele maande se dag-
boekinskrywings, hy die “bindinge ontdek, soos weerkerende temas en motie-
we” (1996:7). Die skakel wat sy dagboek met die literatuur het, is dat hy “al-
gaande ’n storie van sy lewe maak” (1996:7).
In Gekaapte tyd besin Aucamp onder die datum 29 Mei 1995 oor die aard
van die dagboek en verset hom teen die begrip “bekentenisprosa” as karakteri-
sering vir die dagboek en brief. Dis vir hom ’n “nare woord” wat “skuld sug-
gereer” en hy vra: “Hoekom kan daar nie doodgewoon van briefliteratuur en
dagboekliteratuur gepraat word nie?” (1996:207).
Ek is dit volkome eens met Aucamp dat die begrip “bekentenisliteratuur”
verkeerde assosiasies in verband met die dagboek en die brief wek. “Getuienis-
literatuur” is vir my ’n veel toepasliker begrip, want in die tersaaklike geskrifte
gaan dit om selfrekenskap en ’n poging om die werklikheid te deurgrond. H. W.
von der Dunk sê tereg:
Dit zich-rekenschap-geven, de drang om de werkelijkheid beter in de greep
te krijgen, is de bron, waaruit alle persoonlijke getuigenissen door de eeuwen
heen voortvloeien, of het nu de autobiografie, het dagboek, herinneringen,
losse fragmentarische aantekeningen of brieven betreft (1970: 6; my kur-
sivering).
Die aftakeling van hiërargieë in die tyd waarin ons leef, het ’n gerigtheid op die
samelewing en die emansipasie van groepe in die samelewing tot gevolg, beweer
Von der Dunk aan die begin van die jare sewentig in Europa (1970:4). Op dié
manier word die individu ’n abstraksie, maar konkludeer hy: “[D]e ontmoeting
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met de enkeling blijft een diepe onuitroeibare behoefte, ja, een noodzaak”
(1970:5). Dié ontmoeting maak egodokumente by uitnemendheid moontlik;
daarin lê ten diepste hul betekenis en waarde. Dit geld in die besonder vir die
dagboeke van Aucamp in die huidige Suid-Afrika waar groepsbelange en ’n
groepsmentaliteit alles oorheers. As ons die intimiteit, die sfeer van ’n lewe en
van ’n tyd wil “proe” – los van alle latere refleksie en analise – is die dagboek vol-
gens Von der Dunk ’n onvervangbare dokument (1970:13). Dit is albei Hennie
Aucamp se dagboeke, Gekaapte tyd en Allersiele, in alle opsigte: onvervangbare
dokumente.
Kennis van die lewe van Hennie Aucamp soos hy dit leef in sy dagboeke
as ’n unieke individu, ’n eenmalige persoonlikheid, verryk die lewe van die
leser. Wat is die lewe inderdaad “zonder de ontmoeting met, zonder de kennis
van het geleefde leven van anderen?” vra Von der Dunk tereg (1970:15). Soos
niks anders nie, bly dit die individu, die eenmalig herkenbare persoonlikheid
wie se ego deur alles heen aan die kern van ons ego kan apelleer wat vir ons die
vind van ons eie identiteit moontlik maak (Von der Dunk 1970:15).
Besluit
Sonder om literêre genres in streng kategorieë in te deel, kan die begrip “ego-
dokument” nie lukraak gebruik word nie. ’n Kortverhaal waarin ’n ek-verteller
die woord voer en die liriese gedig, eweneens met ’n ek-spreker, kan ’n mens
om dit beter te begryp, nie tuis bring onder die begrip “egodokument” volgens
die presiese omskrywing daarvan soos wat Presser gee nie. Hennie Aucamp se
gepubliseerde dagboeke is volgens die definisie van Presser in die volle sin van
die woord “egodokumente”: Die “ek” is as skrywende – maar ook as beskrywen-
de – subjek voortdurend in die teks aanwesig. Elke “feit” waarvan hy rekenskap
gee, word deur sy eie belewenis en waarneming gekleur.
Die bekroning van Gekaapte tyd met die Recht Malan-prys vir nie-fiksie is
welverdiend, seer seker onder meer oor die aktualiteit van die stof wat dit be-
handel en die wyse waarop dit behandel word. Maar Gekaapte tyd – én Allersiele
– kan met net soveel goeie reg aanspraak maak op ’n toekenning vir fiksie. Dit
gaan hier immers om prosa van die hoogste gehalte en ’n meesterverteller wat
van ’n eie stuk lewe ’n verhaal maak.
Die leser bevind hom al lesende voortdurend gekonfronteer met die sub-
jek wat hierdie “eie stuk lewe” verwoord. Hy is hom dus onwillekeurig meer
bewus van die waarheidsgetrouheid van Aucamp se dagboekinskrywings as van
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sy kortverhale, omdat die verband tussen die skrywer en geskrewene direkter
en persoonliker is en ook omdat die historisiteit van die inskrywings eksak en
geprofileer is; elke inskrywing is immers gedateer. Maar die leser wat vertroud
is met Aucamp se oeuvre, in die besonder met sy kortverhale en essays, kom tot
die noodwendige gevolgtrekking dat sy dagboeke nie apart staan van die res van
sy oeuvre nie, maar ’n integrerende deel daarvan uitmaak.
Wat betref selfrepresentasie, gee dagboeke ’n spieëlbeeld van die “ek” wat
daarin die woord voer; die weerkaatsing, nie die veelkantige werklike mens wat
in laaste instansie ontsnap aan alle omskrywings nie. Vir elke poging om die
lewende mens in woorde weer te gee, geld Elisabeth Eybers se konklusie oor die
spieëlbeeld van bome in die water waarlangs hulle staan: “afbeelding oortref
weer die werklike ding” (“Weerkaatsing”: Noodluik).
Bronnelys
Aucamp, Hennie. 1967. Spitsuur. Kaapstad: John Malherbe.
– 1968. Karnaatjie. Kaapstad: HAUM.
– 1970. ’n Bruidsbed vir tant Nonnie. Kaapstad: Tafelberg.
– 1972. Hongerblom. Kaapstad: Tafelberg.
– 1976. Dooierus. Kaapstad: Tafelberg.
– 1996. Gekaapte tyd. Kaapstad: Tafelberg.
– 1996b. Verdubbelde tyd: gedagtes oor dagboeke. In: Stilet, jg. VIII, Maart.
– 1997. Allersiele. Kaapstad: Tafelberg.
– 1998. Beeltnis verbode: bespiegelinge oor egodokumente en biografieë. Kaapstad: Human &
Rousseau.
– 2001. Bly te kenne. Kaapstad: Tafelberg.
– 2003. In die vroegte. Kaapstad: Tafelberg.
Botha, Elize. 1965. Afrikaanse Essayiste. Kaapstad: Human & Rousseau.
De Costa, Denise. 1996. Anne Frank en Etty Hillesum: spiritualiteit, schrijverschap, seksualiteit. Am-
sterdam: Balans.
De Martelaere, Patricia. 1994. Een verlangen naar ontroostbaarheid. Amsterdam: Meulenhoff.
Dekker, Rudolf. 1993. Egodocumenten en (Literatuur)geschiedenis. In: Biografisch Bulletin, jg. 3,
no. 2.
Presser, J. 1970. Joden en dagboeken. In: Brands, M. C. en H. W. von der Dunk en H. H. Zwager
(reds.): Ego-documenten: een bijzondere genre van historische bronnen. Groningen: Wolters-Noord-
hoff.
Spigt, P. 1985. Het ontstaan van de autobiografie in Nederland. Amsterdam: G.A. van Oorschot.
Van Vliet, Eddy. 1986. Dagboek. In: Dietsche Warande en Belfort, jg. 31.
Von der Dunk, H.W. 1970. Over de betekenis van Ego-documenten. Een paar aantekeningen als
in- en uitleiding. In: Brands, M. C. en H. W. von der Dunk en H. H. Zwager (reds.): Ego-docu-
menten: een bijzondere genre van historische bronnen. Groningen: Wolters-Noordhoff.
94
sy kortverhale, omdat die verband tussen die skrywer en geskrewene direkter
en persoonliker is en ook omdat die historisiteit van die inskrywings eksak en
geprofileer is; elke inskrywing is immers gedateer. Maar die leser wat vertroud
is met Aucamp se oeuvre, in die besonder met sy kortverhale en essays, kom tot
die noodwendige gevolgtrekking dat sy dagboeke nie apart staan van die res van
sy oeuvre nie, maar ’n integrerende deel daarvan uitmaak.
Wat betref selfrepresentasie, gee dagboeke ’n spieëlbeeld van die “ek” wat
daarin die woord voer; die weerkaatsing, nie die veelkantige werklike mens wat
in laaste instansie ontsnap aan alle omskrywings nie. Vir elke poging om die
lewende mens in woorde weer te gee, geld Elisabeth Eybers se konklusie oor die
spieëlbeeld van bome in die water waarlangs hulle staan: “afbeelding oortref
weer die werklike ding” (“Weerkaatsing”: Noodluik).
Bronnelys
Aucamp, Hennie. 1967. Spitsuur. Kaapstad: John Malherbe.
– 1968. Karnaatjie. Kaapstad: HAUM.
– 1970. ’n Bruidsbed vir tant Nonnie. Kaapstad: Tafelberg.
– 1972. Hongerblom. Kaapstad: Tafelberg.
– 1976. Dooierus. Kaapstad: Tafelberg.
– 1996. Gekaapte tyd. Kaapstad: Tafelberg.
– 1996b. Verdubbelde tyd: gedagtes oor dagboeke. In: Stilet, jg. VIII, Maart.
– 1997. Allersiele. Kaapstad: Tafelberg.
– 1998. Beeltnis verbode: bespiegelinge oor egodokumente en biografieë. Kaapstad: Human &
Rousseau.
– 2001. Bly te kenne. Kaapstad: Tafelberg.
– 2003. In die vroegte. Kaapstad: Tafelberg.
Botha, Elize. 1965. Afrikaanse Essayiste. Kaapstad: Human & Rousseau.
De Costa, Denise. 1996. Anne Frank en Etty Hillesum: spiritualiteit, schrijverschap, seksualiteit. Am-
sterdam: Balans.
De Martelaere, Patricia. 1994. Een verlangen naar ontroostbaarheid. Amsterdam: Meulenhoff.
Dekker, Rudolf. 1993. Egodocumenten en (Literatuur)geschiedenis. In: Biografisch Bulletin, jg. 3,
no. 2.
Presser, J. 1970. Joden en dagboeken. In: Brands, M. C. en H. W. von der Dunk en H. H. Zwager
(reds.): Ego-documenten: een bijzondere genre van historische bronnen. Groningen: Wolters-Noord-
hoff.
Spigt, P. 1985. Het ontstaan van de autobiografie in Nederland. Amsterdam: G.A. van Oorschot.
Van Vliet, Eddy. 1986. Dagboek. In: Dietsche Warande en Belfort, jg. 31.
Von der Dunk, H.W. 1970. Over de betekenis van Ego-documenten. Een paar aantekeningen als
in- en uitleiding. In: Brands, M. C. en H. W. von der Dunk en H. H. Zwager (reds.): Ego-docu-
menten: een bijzondere genre van historische bronnen. Groningen: Wolters-Noordhoff.
94
HE L I Z E VA N VU U R E N
Tussen die Stormberge 
en Timboektoe
Aucamp se kunsteorie
If one no longer has land but has the memory of land, then one can
make a map.
– Anne Michaels: Fugitive Pieces
Since Broch’s philosophy of art held that the real cognitive function of a
work of art must be to represent the otherwise unattainable totality of
an era, we may well ask whether a world in “valuational disintegration”
can still be represented as a totality.
– Hannah Arendt: Men in Dark Times
Verwikkeling van Aucamp se ars poetica
’n Dekade gelede, met die skrywer se sestigste verjaardag, het Mardelene Grobbe-
laar se indringende studie, Hennie Aucamp as dekadent, by Tafelberg-uitgewers ver-
skyn. Dat sy werk tot en met 1994 inderdaad aansluit by die estetisistiese en deka-
dente literêre tradisie deur ’n “onteenseglike twintigste-eeuse fin de siècle” sfeer
(1994: 122) en in die ondermyning van bourgeois waardes, is ongetwyfeld waar.
Maar Aucamp is nie ’n skrywer wat lank stilsit en stagneer nie. Leendert
Dekker verwys in 1977 na die vitaliteit en onvoorspelbaarheid van die Aucamp-
oeuvre wat “volgehoue groei” belowe, en “Persoonlik verwag ek dat hy nog tot
’n dieper en hegter versoendheid sal groei ...” (1977:176). So ’n versoening met
elemente in die vroeëre tekste het die afgelope dekade of wat merkbaar geword.
Sedert 1994 het die Aucamp-oeuvre ’n merkwaardige groei en verande-
ring ondergaan. Twee aspekte van die ontwikkeling van die laaste dekade in die
Aucamp-oeuvre is opvallend: die toenemende sterk outobiografiese impuls in
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egodokumente soos dagboeke en mémoires, en die sterk Afrika-gemoeidheid,
wat geformuleer word nie net in die dagboeke en in resensies oor Boesman-
studies nie, maar ook spesifieke neerslag gevind het in sy groot Afrika-bloem-
lesing, Wys my waar is Timboektoe. In hierdie periode is daar ook ’n versobering
en verdonkering, miskien selfs ’n kultuurpessimisme merkbaar in die nuwe
Aucamp-publikasies: “Vanjaar herinner herfs my dag aan dag aan verlies. Die
verlies van ’n taal, ’n kultuur, ’n identiteit, veiligheid ...” (Allersiele 248).
Outobiografiese impuls en Boesmankultuur
Die outobiografiese impuls, gekoppel aan ’n sterk elegiese element by Aucamp, en
sy Afrika-gerigtheid is nie so uiteenlopend as wat hul op die eerste oogopslag mag
lyk nie. Albei is geanker in ’n kartering van herinnerde maar verdwene wêrelde.
Soos Hanna Arendt opgemerk het oor Broch, gaan dit in Aucamp se egodoku-
mente ook oor die disintegrasie van ’n waardestelsel, van ’n era en ’n wêreld wat
onherroeplik verby is: die hoogty van Afrikanerkultuur, en van ’n kultuurryke
wêreld: die “valuational disintegration” van ’n verbrokkelende samelewing.
Die Aucamp-tekste van die laaste dekade stel ’n ander en komplekser
fenomeen daar. Binne Grobbelaar se denkraamwerk tipeer sy Aucamp se werk as
sou dit hoofsaaklik aansluiting vind by die estetisistiese dekadente literêre tradisie.
Die ars poetica van Aucamp kry egter in die later stadium, sedert 1994, ’n teëpool
in ’n restoratief-argivale en historiese impuls: ’n herskep van verlore wêrelde. Daar
is eerstens die verlore wêreld van die Stormbergse jeug waarheen by implikasie
met die “sewe doodsondes”-tematiek teruggekeer word, en ook in die outobi-
ografiese tekste. Dié Oos-Kaapse wêreld is letterlik al meer ontvolk, verlate en in
ruïnes, maar as ’n streek van die gees, as ’n deel van die psige, word dit in
egodokument na egodokument weer besoek. Hierdeur begin daar in die oeuvre ’n
sikliese afsluiting merkbaar word: die leser is terug in die pastorale en patriargale
wêreld van “Portret van ’n ouma”, Tant Nonnie, en “Nag van die ooms”.
Suider-Afrika: Boesmanwêreld
Tweedens is daar die “persoonlike reis deur Afrika” waarin Aucamp ’n “visie op
Afrika ontwikkel” (Allersiele 130). Deel van hierdie projek is die argivale resto-
rasie en weer-in-die-bewussyn-bring vir die Afrikaanse leser van die verlore na-
tuurwêreld en –belewing van die Khoisan, en veral die Griekwas en Boesmans.
Wys my waar is Timboektoe is doelbewus ’n literatuurhistoriese oorsig oor die
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rykdom aan natuurkennis, kultuur en gebruike van onder andere die Griekwas
en Boesmans: rondom dagga-gebruik en –ryme, heuning uithaal, en mitologieë.
Hiervoor put Aucamp uit ’n lank vergete Afrikaanse literêre skat en bring dit
weer in die bewussyn. Timboektoe is nie slegs ’n bloemlesing nie, dit bied ook
“kommentariërende skakels” wat die onderafdelings, die gebloemleeste stukke
aanmekaar knoop en verskeie samehange suggereer. Wat hier miskien aan lesers
ongemerk verbygegaan het, is die doelbewuste bevoorgronding van die rykdom
aan antropologiese kennis en kultuuroordrag wat tussen die inheemse mense en
die Afrikaanse letterkunde plaasgevind het. Veral van belang is die haas vergete
tekste wat Aucamp oprakel waarin die Boesmans figureer.
Sedert Pippa Skotnes se kontensieuse 1996-tentoonstelling en publikasie
van die erudiete katalogus, Miscast: Negotiating the Presence of the Bushmen, het
dit steeds meer opgeval dat Afrikaanse mense en hul geskrifte monddood ge-
maak word in die sterk mededingende veld van “Bushmen studies”. Weens his-
tories-politieke redes word die Afrikaanse mens hoofsaaklik as “boef”, “skurk”
en “moordenaar” gesien (met enkele uitsonderings waar ’n meer genuanseerde
perspektief gebied word, soos in die werk van die historikus Nigel Penn en die
linguis Tony Traill). Meestal skitter Afrikaanse wetenskaplikes en navorsers in hul
afwesigheid waar eentalige Engelssprekende “Boesmankenners” boeke maak.
Skankwan van die duine (1930)
Hennie Aucamp se bloemlesing Wys my waar is Timboektoe bring ’n korrektief
op hierdie haglike en betreurenswaardige stand van sake. Hy plaas fragmente en
onderdele van tekste van Von Wielligh, Marais, Frank Brownlee en skroom nie
om die skokkende “Grusame Boesman-moorde en uitdelgende Grikwa-wraak”
van J. F. Jacobs te herpubliseer nie. Dis veral ook sy herevaluering van die Hob-
son-broers se Skankwan van die duine (1930) en Von Wielligh se Jakob Platjie
(1918; reeds tussen 1896 en 1906 in Ons Klyntji gepubliseer) wat aandag verg.
Oor Skankwan van die duine skryf Aucamp soos volg:
’n Herlees van Skankwan van die duine van G. S. en S. B Hobson was ’n
aangename verrassing. Wat hierdie broers tóé al [H.v.V.: sic! moet eerder
lees: “toe nog”] – die jaar was 1930 – van die San-kultuur geweet het, is
verstommend. Daar is deur kritici gekla oor die vlak karaktertekening,
wat myns insiens ’n growwe mistasting is: Skankwan, sy pa en oupa, die
ou vrou Tkebe, almal lede van die Luiperdstam, is vir my baie werklik,
net so werklik soos die omgewings waarin dié karakters hulle bevind,
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duinewêreld, berge, gebroke veld. Het die Kalahari ooit weer so grafies
uit boeke opgerys soos dié van die Hobsons? Dis juis die dokumen-
têre styl wat jou vandag boei en laat wonder: waar is die rolprent-
mense dan? Skankwan van die duine het aksie van begin tot end, jagtonele,
gevegtonele, danstonele. Laasgenoemde word so presies beskryf dat cho-
reograwe sekere danse aan die beskrywings van die Hobsons sou kon
rekonstrueer (Timboektoe 417; my beklemtoning).
Hier is Aucamp die literatuurhistorikus besig om die kanon opnuut te evalueer
en te herrangskik. En ten regte: neem ’n mens vandag Skankwan ter hand, is dit
’n vars verhaal, uitstekend vertel, vol spanning, en boordensvol informasie oor
die leefwyse en kultuur van die Boesmans. Dat die Hobsons se geslag waarskyn-
lik die laaste was wat nog eerstehandse kennis van en kontak met die Boesmans
gehad het, is ook ’n merkwaardige feit. Schoonees skets die outobiografiese
agtergrond subiet en kortliks in sy Die prosa van die Tweede Afrikaanse Beweging:
Die twee broers het opgegroei op ’n Graaff-Reinetse plaas ... met die Tweede
Vryheidsoorlog trek die Hobson-gesin na Betsjoeanaland en die broers
onderneem baie besigheids- en jagtogte deur die Kalahari wat hulle op dié
manier goed leer ken. S. B. Hobson word prinsipaal op Franschhoek en in
1914 skoolinspekteur in die Noordweste, wat Boesmanland en die Kala-
hari-grens ingesluit het (derde druk, 1939:438).
Juis die sobere dokumentêre styl wat Aucamp as besonders opval, is rede vir die
vroeëre literêre geringskatting by Schoonees:
By die Hobsons ontbreek die magtige ritmiese deining wat Sangiro se
prosa se bekoorlik maak. Die musikale ruising van sy klankryke volsinne,
wat met so ’n maklik stromende beweging vorentoe gly, is by die Hob-
sons vervang deur ’n minder ingewikkelde sinsbou. Kort en saaklik
waarnemings volg mekaar snel op en met ’n paar haastige woorde word
elke fase van die ... drama vir ons geskets (sic!; my beklemtoning; Schoo-
nees 441).
Dis duidelik dat Schoonees die gekunsteldheid van styl by Sangiro verkies bo
die sobere gestrooptheid van die Hobsons: juis dít wat die Afrikaanse leser
vandag as vars en nuut aandoen.
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Die Hobsons het ook nie net sommer ’n romantiese avontuurverhaal aan-
mekaargeflans nie: hulle het geskryf uit intieme kennis van die laat agtiende-
eeuse en vroeg negentiende-eeuse Boesmans in die Karoo, Betsjoeanaland, Boes-
manland en die Kalahari. Veral die kennis van Betsjoeanaland, dieselfde Botswa-
na waar Megan Biesele al dekades lank intensiewe antropologiese en linguistiese
navorsing doen onder die Ju/’hoan boesmans, behoort ’n wetenskaplike soos
Biesele minstens te prikkel tot kennisname. Ook die uitgebreide episode waar
die verbeelde transmogrifikasie van ’n Boesman-sjamaan na ’n leeu ter sprake
kom (1930:168-175) hoort vir ’n navorser soos Katz, wat uitgebreid geskryf het
oor die transdans, boeiende materiaal op te lewer. Maar soos Aucamp tereg in
’n resensie van Lewis-Williams se Images of Mystery opmerk, tekste in Afrikaans
geskryf kon net so wel nie bestaan nie, vir wat dit hierdie navorsers aangaan:
Kan daar sprake wees van onpartydige en volledige navorsing omtrent die
Boesmans as die Afrikaanssprekendes se bydrae tot dié diskoers telkens
geïgnoreer word? Lewis-Williams weet van Von Wielligh se Boesmanstories,
maar skryf hulle af met daardie gerieflike kwalifikasie “ongelyk”. Nêrens
word Von Wielligh se kennis van Boesman-verfstowwe en die Boesman-
kosmologie aktief betrek nie.
Die Afrikaners se navorsing sal in mis en rook opgaan as uitgewers nie
begin met die vertaling van Boesmanstories, Dwaalstories en ander bronne
nie. Dit is tog wat Politieke Korrektheid gebied, in die naam van die veel
aangehaalde begrip Diversiteit (Die Burger 26 Junie 2003:11).
Aucamp-resensies van “Boesmanstudies”
Aucamp se resensies strek oor vele dekades. In die laaste jare het hy ook by uit-
stek ’n resensent van boeke op die terrein van Boesmanstudies geword (sien bi-
bliografie hieronder). Hierdie belangstelling is al in sy kinder- en jeugjare ge-
vorm, deur die voorkoms van talle rotskunspanele op hul plaas en in die Storm-
berge-distrik. Dat hierdie belangstelling ook ’n besonder vormende, estetiese én
Afrika-gerigte element in sy oeuvre is, het tot dusver weinig erkenning gekry. In
’n Insig-onderhoud met Francois Loots formuleer hy die vormende invloede van
sy kinder- en jeugjare:
... van kleins af had hy goeie leermeesters. ’n Skryfskool in ’n tydskrif
[H.v.V.: Die Kleinspan en Die Jongspan], ’n ma wat sy kreatiwiteit deur sto-
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Aucamp-resensies van “Boesmanstudies”
Aucamp se resensies strek oor vele dekades. In die laaste jare het hy ook by uit-
stek ’n resensent van boeke op die terrein van Boesmanstudies geword (sien bi-
bliografie hieronder). Hierdie belangstelling is al in sy kinder- en jeugjare ge-
vorm, deur die voorkoms van talle rotskunspanele op hul plaas en in die Storm-
berge-distrik. Dat hierdie belangstelling ook ’n besonder vormende, estetiese én
Afrika-gerigte element in sy oeuvre is, het tot dusver weinig erkenning gekry. In
’n Insig-onderhoud met Francois Loots formuleer hy die vormende invloede van
sy kinder- en jeugjare:
... van kleins af had hy goeie leermeesters. ’n Skryfskool in ’n tydskrif
[H.v.V.: Die Kleinspan en Die Jongspan], ’n ma wat sy kreatiwiteit deur sto-
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ries gewek het, en tant Mara [H.v.V.: model vir “Tant Nonnie”] wat saans
pleks van hallelujas die tango op haar trekklavier gespeel het. En die
plaaslewe het sy sintuie en emosies geskool. “Jy raak geboortes en
sterftes by mens en dier gewoond.” Sommige ervarings word nie só
maklik in woorde uitgedruk nie, en hy is steeds oorweldig as hy vertel
hoe hy as kind in die veld buite Dordrecht ’n rotstekening onder ’n
swaeltjienes ontdek het. “Ons lewe in ’n kommersiële wêreld met kitskos
en seks te koop, maar in rotskuns het ek my aanvoeling vir dinge van
blywende waarde geleer “ (September 2002:23; my beklemtoning).
Vormende elemente wat die skrywer beklemtoon in hierdie onderhoud is: (a)
die kringloop van geboorte en dood in die bruuske, konkrete konteks van die
plaas; (b) die durendheid van Boesmanrotskuns (as tekens van vroeëre bestaan);
(c) die ervaring van stories vertel of gelees deur sy ma, asook geskrewe tyd-
skrifvoorbeelde; en (d) die eksotiese, kosmopolitiese verteenwoordig deur die
tango wat tant Mara gespeel het. In Grobbelaar se formulering van die Aucamp-
estetika is haar fokus meer op (c) en (d): die eksoties-kosmopolitiese en deka-
dente en hul neerslag in die verhaalkuns. Die invloed van die lewenskringloop
binne die landelike omgewing asook die ewigheidsfokus binne die Afrika-
konteks van Boesmanrotskuns en -kultuur, word grotendeels buite rekening
gelaat. Dié ‘handslag’ is verstaanbaar, aangesien hierdie trope in die oeuvre in
1994 nog nie so sterk ontwikkel was nie. Maar dit was reeds van vroeg af aan-
toonbaar daar (vergelyk maar die vroegste verhale se konkreetheid en konfron-
tasie met verganklikheid), en sowel die outobiografiese impuls as die Afrika-
gemoeidheid het in die laaste dekade besonder prominent in die aandag kom
staan.
Dat geeneen van die ywerige Engelstalige antropoloë, linguiste of histori-
ci ooit kennis geneem het van Skankwan van die duine van die Hobsons nie,
maak Aucamp se bloemlesing des te waardevoller. Maar daarom ook noodsaak-
lik dat dit in Engelse vertaling moet verskyn. Solank dit slegs in Afrikaans
geskryf is, is dit vir dié kring wetenskaplikes so goed as nie-bestaande.
Jakob Platjie (1918)
Ten spyte van die afwysende evaluering van die boek deur indertydse lesers van
Jakob Platjie (Egte karaktersketse uit die volkslewe van Hotnots, Korannas en Boes-
mans), is ook dié reeks sketse ’n veritabele bron van wetenswaardighede en ken-
nis vir diegene wat die “eerste mense” se identiteit en kultuur probeer agterhaal
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– en veral ook vir die interkulturele wisselwerking tussen die reeds geakkul-
tureerde “eerste mense” met die Boere-mense. Merkwaardig is Von Wielligh as
verteller se mededeling aan die leser oor die geskiedenis van die Boesmans:
Die streek tussen Grootrivier, Klein-Namakwaland, Hantam en Fraser-
burg heet Boesmanland, omdat dit in vroeër tye meestal deur Boesmans
bewoon was; maar die Boesman was mettertyd feitlik oor geheel Afrika
versprei. Hy is ’n mannetjie wat ons aan die primitiewe mens herinner,
want sy taal is so oud soos die mensdom self ... Sy gestalte het nog die-
selfde liggaamsbou as die dansende dwerg wat vir die kind Farao hon-
derde jare gelede gedans het ... (1961:89).
Eietydse wetenskaplikes fokus deesdae toenemend op die aard van die menslike
gees (met hieraan verbonde die ontstaan van taal as die onderskeid tussen die
Neanderthaler en die voorsaat van die moderne mens). Vergelyk byvoorbeeld
Lewis-Williams in The Mind in the Cave (2002):
We stand on the threshold of a new kind of enquiry that is concerned
with the human mind, not just with stones and bones ... “palaeopsy-
chology” (2002:101)
By Von Wielligh is daar al ’n bewussyn dat taal die skeidslyn is tussen ’n een-
voudige primêre bewussyn soos in die grotbewoner of Neanderthaler, en die
meer gesofistikeerde moderne mens met sy sekondêre bewussyn (die talige ver-
moë wat voorwaarde vir kunsskepping, beoefening van godsdiens en uiting van
ander kultuurvorme behels). Lewis-Williams koppel die bestaan van taal on-
wrikbaar aan ’n bewussyn van ’n hoëre orde:
It seems likely that fully modern language and higher-order consciousness
were ... linked: it is impossible to have one without the other. When we
speak of the acquisition of fully modern language, we are in effect also
speaking of the evolution of higher-order consciousness ... the Nean-
derthals, descendants of the first out-of-Africa emigration, had a form of
primary consciousness and the Homo sapiens communities had higher-order
consciousness (2002:189).
Aucamp se resensies vanaf 1999 tot 2003 oor boeke in die veld van Boesman-
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studies wys sy noue betrokkenheid by hierdie kartering en moeisame rekon-
struksie van ’n verdwene Afrika-wêreld. In die fokus staan rotskuns en die inter-
pretasie daarvan, orale vertellinge, Suid-Afrikaanse geskiedskrywing, die eie-
tydse dilemma van die Boesmans van Namibië, Schmidtsdrift, die Kalahari en
Botswana, asook die verre oorsprong van die mens en sy talige bewussyn.
Outobiografiese tekste
Hiernaas kan ’n mens Aucamp se outobiografiese tekste, die twee dagboeke
(1997 en 1998) asook die “bundel portrette” en die “paar”-bundel met “herin-
neringe en refleksies” (2001 en 2002) saam met die teoretiese besinnings
(1996b, 1998, 2000c, 2000d, 2002, 2003b) lees as tiperend van sowel leeftyds-
as historiese druk:
Laat historiese druk vir ’n oomblik buite rekening, en dan kom ’n ander
aanstigting tot herinneringgeskrifte na vore: leeftydsdruk. Hier van sestig
af begin mense, skrywers ingeslote, in ’n ander sleutel dink. Die behoefte
aan ’n bestekopname van eie lewe, en die doen, maar helaas ook die late,
binne een lewenspan, meld hom sterk aan .... Die mens wil glo dat hy nie
toevallig hier op aarde was nie, maar sy merk gelaat het, met dié impli-
kasie: ander tot nut en seën ... Vir die mens wat die lig as “herfstelik”
begin ervaar, en sy lewensdag as ’n “kil afdraand” aanvoel, breek aan die
vita contemplativa, oftewel die besinnende, oordenkende fase van ’n lewe
(“Die beperkte boog van bestaan”, 2003b: ter perse).
Aucamp tipeer sy outobiografiese geskrifte as geheuebewaring, en behorend tot
die herinneringsliteratuur van die negentigerjare, as “toenemend ’n verlieslitera-
tuur” (“Die beperkte boog van bestaan”, 2003b: ter perse).
Die “oopgelate kring voltooi”: verdwynende Afrikaanse 
wêreld en Boesmankultuur
En hiermee is die kring dan rond. Verlies aan die een kant van ’n Afrikaanse
wêreld wat onherroepelik tot niet is, en verder terug verlies van die Boesmans
van hul eie identiteit, hul tale, hul blote bestaan – ironies genoeg deur dieselfde
Afrikaanses uitgewis wat nou skynbaar dieselfde proses deurmaak. Ook in
Schoeman se Verkenning (1995) word so ’n verband ten slotte gesuggereer deur
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die Boesman vroue-bediende op die boereplaas. Haar indirekte innerlike mono-
loog vervang dié van die kort tevore gestorwe Nederlandse reisiger aan die ro-
manslot, en Verkenning eindig waar sy prewelend in die nag haar byna vergete
naam en woorde in haar verlore moedertaal opsê. By herlees, en na ’n lesing van
Die laaste Afrikaanse boek, is dit moeilik om nie in dié naamlose vrou se elegiese
bewussynstroom dié van die ouerwordende skrywer geprojekteer te sien nie.
Net so is daar ook in die ánder Afrikaanse meester-prosaïs, die ouerwor-
dende Hennie Aucamp se oeuvre, ’n soortgelyke elegiese beskouing van die eie
kultuur merkbaar, en gekoppel daaraan, soos in die geval van Schoeman in
Verkenning, ’n preokkupasie met die verdwene Boesman en sy kultuur as paral-
lel vir die Afrikaanse. Aucamp se opmerking dat hy in rotskuns sy “aanvoeling
vir dinge van blywende waarde geleer” het, suggereer dat die assosiasie tussen
die twee kulture, en volgehoue fokus op albei in die laaste fase van die oeuvre,
waarskynlik nie ’n toevalligheid is nie.
In die titel “Stories op rotse” (In die vroegte: 20-26), ’n essay oor rotskuns,
suggereer die skrywer self ’n duidelike konneksie tussen rotskuns en verhaal-
kuns. Meer nog: hy beskryf die bewaring van kultuur as “selfbewaring”, want:
Ons het ’n diep skuld teenoor die Boesmans wat, so besef ons nou eers,
van die grootste en dalk blywendste digters van Suider-Afrika is. Hulle
het hierdie wêreld uitgesê in “tekens” (H.v.V.: ’n verwysing na die semiotiek
van rotskuns, ook deur leke effe pejoratief genoem “rotstekeninge”), in lied
en dans en sprokie en skilderye, en op ’n manier wat vir ons nagenoeg
onherhaalbaar is, want ons het ons aard en ons aarde verleer en verloën, en
daarmee ook ons hemel (2003:26; my beklemtoning).
In hierdie besinning oor interkulturele verhoudinge met ’n verdwene volk (die
uitgestorwe Kaapse Boesmans oftewel die /Xam) word “ons” “diep skuld” bekla,
en terugskouend hulde gebring aan ’n ryk kultuur. Hier is erkenning van
kollektiewe skuld, soos wat Krog ook in Country of my skull bely. Dat ’n hele volk
en sy taal uitgewis kan word, van die aarde af kan verdwyn, met net hul kulture-
le nalatenskap as enigste spore van vroeëre glorie, stem tot nadenke binne die
konteks van Aucamp se kultuurpessimisme oor die Afrikaanse wêreld. Identi-
fikasie met, en projeksie van die lot van die Boesmans op dié van die Afrikaans-
sprekendes, is binne die konteks van die sitaat geheel nie vergesog nie. Aucamp
suggereer dat die kollektiewe skuld aan die ondergang van die Boesmans en
argelose omgaan met hul kultuur gevolge het vir die eie lot, “want ons het ons
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aard en ons aarde verleer en verloën, en daarmee ook ons hemel”. (Dit is egter
moontlik dat Aucamp hier eerder mik op die kollektiewe skuld van die
Westerse beskawing as ’n uitsluitlik Afrikaanse aandadigheid.) Dit is dus nie
vergesog om in hierdie uitspraak ’n apokaliptiese vooruitskouing van die onder-
gang van die Afrikaanse groep en sy kultuur te sien nie.
In Bly te kenne word ’n veritabele katalogus van vergete, in onbruik ge-
raakte, maar treffende Afrikaanse woorde en uitdrukkings opgehaal, bykans op
die patroon van die Boesmanbediende aan die slot van Verkenning. Telkens is die
taalgebruik deel van die “woordportret” van ’n persoon, sodat dit ook die teks-
tuur van die leefwêreld verder aandui. Daar is die enorme porsies van tant
Meraaia Penhoek wat haar borde “met ’n howaal” geskep het (2003:49), asook
die kelner in die dorpshotel wat ’n bestelling roep vir “Nog drie kosse!”. En die
nimlike tant Lucy Roux van Dorpstraat met haar “verwulfie” in die bulsak ge-
klop, ’n “flooitjie” vir “nadrup by die wynvat”, haar roereiers wat sy “struif”
genoem het, afvalgoed as “riwa” en “verkonta” vir kammakastag.
“Die werke van haar hande” in Bly te kenne bied ’n sleutel tot die verwik-
keling van Aucamp se ars poetica tot meer as die “estetisisties-dekadente” in-
stelling en “die ondermyning van bourgeois waardes” (Grobbelaar 1994:122).
In ’n resensie van Bly te kenne formuleer Philip John “aards-aristokratiese
lewensingesteldheid” en “edele blymoedigheid” as teëvoeter teen die “siellose
estetisisme” waar “ons verlede nou soos ’n leë, donker gat lyk en ons ... soos ’n
kultuurgroep in die woestyn”:
Die bundel bied op sy eie manier ’n teenvoeter vir ’n siellose esteti-
sisme in die aards-aristokratiese lewensingesteldheid wat in soveel
vorme in die bundel verskyn. Hierdie sy van die bundel kom die duide-
likste na vore in die skets oor tant Lucy Roux wat in baie opsigte dié gees
van aardse aristokrasie beliggaam. Miskien is dit omdat sy en haar “ver-
wilderde agtertuin en spens’’ ’n soort skakel is tussen die agrariese en
die dorpse. Dit is in hierdie wêreld dat die werklike sentrum van die
bundel lê, spesifiek in die epifaniese oomblik waaroor Aucamp met ver-
wysing na tant Lucy skryf wanneer sy in haar kombuis ’n oonddeur oop-
maak: “Wanneer ’n oonddeur oopgemaak word, gebeur daar iets Bybels’’
(40).
Die terugvind van hierdie wêreld, nou dat ons verlede baie keer
soos ’n leë, donker gat lyk en ons soms voel soos ’n “kultuurgroep in
die woestyn’’ (17), is waar ’n groot deel van die bekoring van hierdie
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bundel lê. Tant Lucy Roux se kombuis en agtertuin in Stellenbosch is nie
’n slegte plek om te begin om die verlede weer met inhoud te vul nie. Die
blywende gevoel wat die lees van die bundel by mens laat, is van die voort-
bestaan van edele blymoedigheid en menslike wydheid, van goeie
dinge wat van mens na mens aangegee word (John 2001:9; my beklem-
toning).
Die elegiese inslag van hierdie resensie eggo die toon van Aucamp se bundel
(soos ook te vind in die slot van Verkenning en Die laaste Afrikaanse boek van
Schoeman). Dié perspektief val in Aucamp se werk, soos in dié van Schoeman,
saam met die “kil afdraand”, die vita contemplativa, waar bestek opgemaak word
oor die eie lewe sowel as besin word oor die lot van die Afrikanergroep. Anders
gehanteer, kon die eindindruk psigologies week en klaerig gewees het. Maar in
tant Lucy se half-humoristiese selfondersoek op agt en negentig (“Wat het ek
met my lewe gemaak? Gebrei en terte gebak, maar is dit nou genoeg?”) is ’n
soortgelyke vraag van die skrywer Aucamp ook ingebed. Nié swaartillend nie,
want gepaard met humor en selfironie.
En in sy oortuigende woordportret van die lank gestorwe tant Lucy dat
haar lewe ryk en vol was, “van die vreugde wat sy met haar hande vir haarself
en ander geskep het” (2001:37) sit ook by implikasie ’n oortuiging dat die oeu-
vre (dit is die “lewenswerk”) van Aucamp, soos dié van Tant Lucy, ryk en van
blywende waarde is.
Dié nugtere kunsbeskouing kom veral na vore in In die vroegte en die for-
mulering van die skrywer se kunsfilosofie:
... ek voel my veel nouer verwant aan die skrynwerker en die pottebakker
as aan die filosoof (2003:129),
en:
Party verhale, soos oondkoekies of foto’s, “kom beter uit” as ander. Koe-
kies kan half rou uit die oond kom, of lelike aangebrand wees; foto’s kan
onder- of oorbelig wees, of totaal uit fokus. Net soms gebeur die won-
der; dat koekies en foto’s na die wense van hul maker is (2003:130).
Hiermee skakel Aucamp sy woordkuns met die fyngebak-kuns van tant Lucy,
die “wonderwerker”:
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Ek glo ’n mens durf van epifaniese oomblikke in die kombuis praat.
Wanneer ’n oonddeur oopgemaak word, gebeur daar iets Bybels. Die tert-
jies en koekies wat as bleek deeg die oond binnegegaan het, het veerlig en
goudkleurig geword, verheerlik en getransformeer ... “Genau wie
Schmetterlingen!” (2001:40; my beklemtoning).
Die bleek deeg wat soos vlinders uit die bakproses te voorskyn kom, is uitein-
delik ook ’n metafoor vir Aucamp se woordkuns: stories en verhale wat uit die
ru-materiaal van ervaring en verbeelding in begenadigde oomblikke “na die
wense van hul maker is”. En die woordportret oor Tant Lucy vergestalt één so
’n epifaniese oomblik.
Duidelik in hierdie kunsbeskouing is ’n teen-romantiese opvatting. Hier
is nie sprake van ’n irrasionele, romantiese proses met muses nie: die kuns is
deeglik onderbou deur vaardigheid en kennis, met erkenning van ’n byko-
mende mistieke, transformatiewe element via die “kunstenaarsoond”. In “Skep-
per II” van Van Wyk Louw (in Tristia) word ’n verwante proses beskryf: “onder
in die proefbuis blom die wolkie:/ blou en aarde en uitspansel en reën/ ... ron-
der as wat ’k ooit van plan is”, met as teëvoeter in “Skepper I” die mislukte skep-
ping gepaard met “die offerbrand se stank”.
Dit is duidelik dat Aucamp se oeuvre vele metamorfoses deurgemaak het.
Beginnende in streeksverhale met universele duiding in die uitbeelding van die
menslike aard, deur die estetisisties-dekadente en satiriese verhale, limerieke en
kabarette, eindig dit in die laaste dekade met ’n sikliese terugkeer deur herin-
nering van die agrariese en dorpse begin, en kontemplasie van die eie latere
lewe in Kaapstad. In Gekaapte tyd wat van September 1994 tot Maart 1995
strek, word sy private lewe, sy jeugherinneringe, sy skeppingsdrang en skryf-
prosesse op eerlike dog sober wyse weergegee sonder om narsissisties of self-
koesterend oor te kom. Die dagboek staan in die teken van oorgang, nie alleen
wat die land se politieke geskiedenis betref nie, maar ook van die skrywer se
persoonlike geskiedenis. ’n Deurlopende fokus in Allersiele (1997, wat strek van
Mei 1995 tot Februarie 1996) is onder meer die toespitsing op psigoanalitiese
elemente – waarnemings oor die self en ander. Die belang van skrywersdagboe-
ke is dat hulle as sleutels of verheldering kan dien tot die res van die betrokke
oeuvre, dat hul iets rekonstrueer van die wêreld van die skrywer en sy preokku-
pasies, naas die doel wat dit vir die skrywende self dien van skryf as vorm van
terapie. Hieroor sê Aucamp in Allersiele: “Herinnering en geheue is die spinne-
rakke waarmee ons die stukke van ons gebroke ek probeer heg” (1997:56). Die
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motiewe en temas wat in dié tweede dagboek deurlopend figureer, word deur
die motto’s voor in Allersiele aangedui: dood, kuns, die verwording van die tyds-
bestek waarin hy lewe (“het peilloos kwaad van deze eeuw”), en daarby die aard
van die ego of eie ek. Ten spyte van die sterk verganklikheidsbewussyn in
Allersiele is dit uiteindelik ook die lewensbevestiging, die viering van die lewe in
die geniet van blomme, etes, vriende, reise, boeke, musiek en kuns, wat ’n mens
die langste bybly.
Naas die estetisisties-dekadente van die eerste fase in sy werk (wat nog in die
resente Hittegolf weerklank vind) is daar in die laaste fase van Aucamp se werk
veral ’n toenemende piëteit en versobering, met ’n restoratief-argivale en histo-
riese impuls: ’n herskep van verlore wêrelde – sowel die paradys van die eie
kinder- en jeugjare as ’n herskepping in sy bloemlesings en resensies van die
“eerste mense” in die land.
Teen die versobering en verdonkering in “leef die mense van toentertyd
weer” in die Aucamp-oeuvre. Soos die geel en oker eilande op die grotwande,
bly Aucamp se geskrewe woord fassineer in al sy skakeringe.
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DO R O T H E A VA N ZY L
Met permissie gesê
Is dit slegs vir almal? 
Hennie Aucamp en die kabaret
Moord en doodslag, bloed en skoot,
in voëlvlug of intiem vergroot
stel, prentgewys, die leunstoelkyker
aan wat hy vrees begeerlik bloot.
Indien “leunstoelkyker” in die derde reël van die kort gedig “Beeldspraak” uit
Die blou uur (1984:26) deur Hennie Aucamp na “kabaretkyker” verander word,
gee die woorde in ’n groot mate ’n essensie van die kabaret weer. Ook die kaba-
ret skrik, soos beeldspraak maar nog veel meer, nie terug vir uiterstes met be-
trekking tot “bloed” en “skoot” (met sy meerduidige gewelddadige, erotiese en
moederlike lading) nie; ook die kabaret wissel die oorsigtelike af met die in-
tieme en speel, deur (uiteenlopende) beeldende voor- en blootstellings vir ’n
kyker, in op sterk en konflikterende emosies. Die resepsie van die kabaret word
juis meermale gekenmerk deur die kombinasie van ’n grensoorskrydende vrees
en begeerte wat ontlok word.
Soos in die oorspronklike gedig probeer word om die kenmerke van
beeldspraak te verwoord, gee ook die gewysigde weergawe uiteindelik alleen
maar ’n essensie weer van die kabaret, vanweë die verskeidenheid wat hierdie
verkleurmannetjie van ’n kunssoort inhou. Kabaret bly ’n problematiese genre
om vas te vat – in die omskrywing daarvan kom jy beswaarlik weg van jou eie
clichés, in Aucamp se eie woorde (1996:47), terwyl die kabaretgenre self jou
speels en uittartend bly ontglip.
Hierdie artikel, met as titel ’n kombinasie van twee kabarettitels van
Hennie Aucamp, Met permissie gesê (1980) en Slegs vir almal (1986), wil veral
aan die hand van Aucamp se uitsprake ingaan op die aard van literêre kabaret
en die teikengehoor waarop dit meestal gerig is. Ten einde die vraag in die titel
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te kan beantwoord, vat ek eerstens baie kortliks ’n paar feite en vermoedens
saam oor die herkoms en verspreiding van die literêre kabaret, ook in Suid-
Afrika. Dan volg die vernaamste kabaretkenmerke soos onder meer uiteengesit
deur Aucamp, maar met ’n eie fokus, naamlik om aan te toon dat ons hier ter-
selfdertyd met ’n baie ou én met ’n heel eietydse, in baie opsigte postmodernis-
tiese, genre te doen het. Ten slotte kom die titel weer aan bod: Is kabaret in die
algemeen bedoel vir almal, vir iedereen? Of is dit ’n kunsvorm vir ’n uitsoek-
groepie? Wat is spesifiek die geval met Aucamp se kabarette?
Die kabaret: aard, ontstaan en verspreiding
Sedert die sewentiger- en veral in die tagtigerjare van die vorige eeu is daar in
Afrikaans heelwat oor die begrip kabaret gepraat, gefilosofeer en besin, met Hen-
nie Aucamp op die voorpunt (sien onder meer Hennie Aucamp se inleiding:
“Geen blad voor die mond of elders nie” tot Die lewe is ’n grenshotel (1977);
Herman Pretorius se voorwoord tot Slegs vir almal van Aucamp (1986), asook
Swart (1993), oor Aucamp se kabarettekste). Dié dramatiese vorm cum musiek
cum liriek kom egter al van veel verder. In baie opsigte is die kabaretteske een
van die oervorme van die dramatiese kuns. Woord gekombineer met sang is ’n
baie ou verskynsel, soos ook die drie hoofelemente van die kabaret wat Hennie
Aucamp in “Geen blad voor die mond of elders nie” (1977:2) uitlig, naamlik
satire, erotiek en sentiment. Soos Aucamp (1984:4) moet ’n mens Francis Bacon
aanhaal: “the word is late though the thing is ancient”.
Die kabarethistorikus Wim Ibo (1981) vind die oervorm van die kabaret
reeds terug in ten minste die geleentheidsliedere van die Grieke by ekstatiese
optogte en die vieringe ter ere van Dionisos, die wyngod – dieselfde beginpunt
wat dikwels met betrekking tot drama as sodanig genoem word. Aucamp haal
Ernst van Altena aan dat die kabaret ’n moderne vorm van die klassieke katar-
sis is en voer dit terug na die Middeleeuse sotternieë en moraliteitspele (1977:1;
1984:4). Die kombinasie van die twee, die klassieke én Middeleeuse, is na my
mening die waarskynlike voedingsgebiede vir die kabaret (soos vir ander vorme
van die tradisionele Westerse drama).
In Suid-Afrika kom die Afrika-elemente nog daarby. Volgens Herman Pre-
torius, in ’n program tydens ’n Aucamp-fees op Stellenbosch in 1994, het
Aucamp “deur sy verkenning van ’n blatant Eurosentriese kunsvorm intuïtief ’n
raakpunt gevind tussen Europa en Afrika.” Hy vervolg:
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Die “swart” Suid-Afrikaaanse teater met sy episodiese struktuur waarin
sang, dans, mime, vertelling en uitbeelding mekaar afwissel in ’n energie-
ke speelstyl wat direkte kontak met die gehoor afdwing, kan struktureel
inderdaad direk vergelyk word met die cabaret-artistique (ten spyte van die
ooglopende verskille in sofistifikasie en verwysingsveld). In die Aucamp-
kabaret lê die kiem van ’n werklik eie, insluitende (slegs vir almal) Suid-
Afrikaanse teatervorm.
Volgens Van Gorp (1986) sou die term kabaret afgelei wees van die Arabiese
charamat (wynhuis): “Cabaret artistique is dan zoveel als kroegkunst die in een
kunstkroeg gebracht wordt”. Appignanesi (1984:9) sê die naam kom van die
Franse wynkelder of taverne. Dit dui terselfdertyd die oorsprong van dié kuns-
vorm aan soos ons dit teenswoordig ken. Hierdie plekke van gesellige same-
koms het die geleentheid gebied vir kunstenaars om te eksperimenteer en te
improviseer, om binne ’n intieme milieu die intellek op informele wyse in te
span. Appignanesi (1984) sonder ook die 19de-eeuse chanson, later uitgebrei tot
die café-concert, uit as voorganger. Teen 1881 het die literêre kabaret soos ons
dit vandag ken in Parys ontstaan: ’n meer intellektueel gerigte en doelbewus
artistieke vorm, met bekende eksponente soos Rodolphe Salis en Aristide Bruant.
Dit is beoefen by literêre verenigings soos die Hydropathes en by die eerste
literêre kabaret, die Chat Noir. Deur hierdie kabarette wou hulle die middel-
klastoeskouer volgens Appignanesi (1984:16) veral deur middel van satire skok
“into a realization that his respectable values were merely a thin veneer hiding
a lust for the sewer which he had himself partially helped to create”. Dit sluit
goed aan by onder meer die Dekadentisme wat in die negentiende-eeuse Europa
in swang was. Wat Hennie Aucamp sê in sy moraliteitspel Van hoogmoed tot
traagheid (1996:12) geld eweseer vir die kabaret:
Ons bied ... iets volks en los:
’n Sewe Sondes-potjiekos!
Die politieke onsekerheid in die Duitse Weimar-republiek in die Interbellum,
die tydperk tussen die twee wêreldoorloë, het ’n goeie teelaarde geskep vir die
kabaret, veral van 1918-1928, met figure soos Bertolt Brecht en Frank Wede-
kind. Die Duitse kabaret het ’n ernstiger en meer aggressief satiriese vorm aan-
geneem, maar om die gewone man te bereik, is populêre vorme soos gemeen-
skapsteater, jazz en funksionele poësie daarin opgeneem. Ander literatuur is
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gesatiriseer en daar is geëksperimenteer met avant-garde stukke. Ook in lande
soos Oostenryk, in Spanje, Pole, Rusland en Nederland het die kabaretvorm
goed ingeslaan in die vroeë 20ste eeu. In Nederland is in 1995, met die honderd-
jarige viering van die kabaret, gekonstateer dat dit steeds ’n dinamiese kuns-
vorm gebly het, wat nog altyd mense op groot skaal na die teaters lok (Van Gel-
der 1995:7).
In Engeland en Amerika het die kabaret (benewens die Exilkabarett ge-
durende die Tweede Wêreldoorlog) nie posgevat voor die vyftigerjare nie. In
Amerika het die beat-generasie in opstand gekom teen die materialistiese wit
middelklas en jazz hulle kenmerk gemaak. In die sestigerjare, toe Londen die
“swinging world capital of the sixties” was (Appignanesi 1975:180), het die ka-
baret daar gebloei, maar daarna het dit stil geraak totdat ’n nuwe oplewing in
die tagtigerjare gevolg het met onder meer die Cabaret Futura. Ook in New York
het die kabaret ’n opbloei beleef. Die kabaret het dus wyd versprei.
Die Suid-Afrikaanse kabaret en Hennie Aucamp
Reeds in die sewentigerjare van die vorige eeu het Hennie Aucamp gepraat oor
die voortreflikheid van die kabaretvorm en hoe arm die Afrikaanse letterkunde
daaraan is. Die merkwaardige is die mate waarin hy daarin geslaag het om ander
begaafde mense saam te neem in sy entoesiasme. Daarom kan Hennie Aucamp
tereg die vader van die Afrikaanse literêre kabaret genoem word. Hy was sedert
die sewentigerjare die grootste pleitbesorger vir en besielende inspireerder van
die literêre kabaret en revue in Afrikaans.
Elemente daarvan kom van redelik vroeg reeds in sy werk voor. Reeds
Wolwedans (1973) se ondertitel dui dit aan as “’n soort revue”. Aucamp beskou
dit self as sy eerste poging tot kabaret, maar dan vir lesers eerder as vir toneel-
gangers (Swart 1993:100). Aucamp skryf kabaretlirieke in Die lewe is ’n grens-
hotel (1977) en neem die eenakter “Janblom dans ’n masurka” uit Papawerwyn
en ander verbeeldings vir die verhoog (1980) op in Met permissie gesê. Daarby is die
titel van sy kortverhaalbundel Wat bly oor van soene? (1986) uit die tagtigerjare
ontleen aan Bertolt Brecht se Die trofeë van Lucullus.
Volgens Aucamp self (1995:7) het hy vier en ’n half kabarette geskryf: Met
permissie gesê (1980), Liefde onder lede en Slegs vir almal (1986), Blomtyd is bloei-
tyd (1987) en Oudisie! (1991). Die “halwe” is Liefde onder lede wat hy karakteriseer
as “ ’n kruis tussen legitieme teater en kabaret”. Die lewe is ’n grenshotel: ryme vir
pop en kabaret (1977), met ’n rigtinggewende inleiding oor die kabaret deur
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Aucamp self, en Teen latenstyd: verdere lirieke 1980-1986, met ’n voorwoord deur
Stephan Bouwer oor onder meer die kabaret, was ook op die bevordering van
die kabaret ingestel. Ook die “Boere-musical” Brommer in die boord (1990) en die
moraliteitspel Van hoogmoed tot traagheid (1996) sluit in sekere opsigte daarby
aan soos deur die toon, die satiriese perspektief en die kombinasie van musiek
en woord. Aucamp se lirieke en kwatryne is verder ook gebundel in onder meer
Die blou uur (1984) en Teen latenstyd (1987).
Aucamp se tekste oor en binne die kabaretgenre oefen steeds ’n groot
invloed uit en help om kruisbestuiwing te bevorder tussen sangers, akteurs, re-
gisseurs, choreograwe, musici en skrywers. Baie vrugbare samewerking met
byvoorbeeld Herman Pretorius en die dramadepartement op Stellenbosch waar-
van hy die hoof was, met die komponis Lettie Pretorius, met Jannie Hofmeyr en
ander kunstenaars, het veral in die tagtigerjare ontstaan. Kabarette en lirieke
deur onder andere Etienne van Heerden, Casper de Vries en Coenie de Villiers
en optredes deur kunstenaars soos June van Merch, Linda de Jager, Amanda
Strydom, Margitt Meyer-Rödenbeck, Eugenie Grobler, Amelda Brand, Leanna
Dreyer, Nícole Holm en ander getuig ook van Aucamp se invloed.
Die aard van die kabaret
Soos blyk uit die kabaretkenmerke is kabaret nie slegs ’n ou verskynsel nie. In
sy huidige vorm is dit by uitstek eietyds. Die kabaret het vanaf die begin van dié
eeu sterk aangeleun teen die futurisme, Dadaïsme en ander avant garde-vorme.
Die historiese avant garde word deur Linda Hutcheon (1988:218-219) byvoor-
beeld ’n skakel met die hedendaagse postmodernisme genoem, en Bertolt Brecht
as ’n voorloper uitgewys. Die hedendaagse literêre kabaret kan egter steeds in
baie opsigte postmodernisties genoem word; ’n vorm vir en van ons eie tyd. Ek
noem in dié verband ’n aantal kenmerke, met Slegs vir almal (1986) deur Hennie
Aucamp as illustrasiemateriaal:
Die kabaret is by uitstek ’n genre wat, soos postmodernistiese tekste, op
verskillende wyses intertekstueel ingestel is (vergelyk ook Swart 1993:30-133).
Die kabaret “leen” van alle genres en gebruik van die middele van die drama-,
dig-, dans-, beeldende kuns, die prosa en essay. Dit is dus ’n ware “allegaartjie”,
met allerlei souse: van die eksotiese tot die soetlike, die frank en bittere. Teater-
vorme soos die eenakter, toneel en skets word ook in Slegs vir almal gekombi-
neer en vermeng met musieksoorte soos die lied, die song en die chanson.
In die eerste sekwens van Slegs vir almal (1986:37-45) word byvoorbeeld
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In die eerste sekwens van Slegs vir almal (1986:37-45) word byvoorbeeld
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intertekstueel ingespeel op die skoolmilieu, op Hitler en gegewens uit die Twee-
de Wêreldoorlog, op konvensies soos die Boer, Engelsman, Swartman, Jood en
“Bruinman” (as “Queen”) , op skoonheidswedstryde, Mefistofeles, die sielkunde
(“Ego en Id”), apartheid en rassisme, die feminisme en die ekologie. Dié kabaret
word aangebied met gebruikmaking van spesiale klank- en ligeffekte, monoloë,
dialoog en samesprake, in ’n opeenvolging van los tonele en musikale inter-
mezzo’s met en sonder dialoog.
Aucamp noem die kabaret in die eerste plek woordkuns (1992:195). In
aansluiting hierby kom verwysings na die literatuur en verwante tekste dikwels
voor in Slegs vir almal. Die volkse liedjies “Suikerbos, ek wil jou hê” en die
Bybelverwysing (“’n Oog vir ’n oog / en ’n tand vir ’n tand”) staan byvoorbeeld
kort na mekaar in bogenoemde sekwens, wat dan afsluit met: “ek loop met jul
saam / soos Van Wyk Louw sou sê ...” (1986:45). Verder in dieselfde kabaret
word die liedjies “Mama, ek wil ’n man hê” (1986:48-50) gewysig en “Kyk hoe
ry tant Hessie se witperd” en “Siembamba” op komiese en uitlokkende wyse
anders vertolk (1986:56); die woorde “hy wat Manie heet” (1986:51) herinner
aan “ek wat Mali heet” in “Mali, die slaaf se lied” van C. Louis Leipoldt; ’n ou
vryer heet “Meneer Longfellow” (1986:53-55); en die derde sekwens sluit af met
variasies op die volksrym “Die dood van die uil”, gekombineer met ’n verwysing
na “Cockey Robin” (1986:58). “Home sweet home”, “Ou tante Koba”, die Bybel-
teks “Laat die kindertjies na my toe kom”, ’n fragment van ’n plakkaat uit
München en die bekende liriek “Es liegt in der Luft” uit die Duitse kabaret (met
verwysing daarby na Appignanesi), “O boerenooientjie fyn” én volksbygelowe
word alles gekombineer in sekwens vier (1986:61-64). Na nog talle ander voor-
beelde van uiteenlopende elemente wat, skynbaar disparaat, saamgeklits word,
sluit Slegs vir almal op elegiese toon af met die slotkoraal “In hierdie wye,
droewe land”. Hierdie reël, intertekstueel verknoop met die bekende gedig van
N. P. van Wyk Louw, word in een liriek gekombineer met die teksvers “Ons ken
ten dele / verstaan ten dele” en die volksliedjie “O, die blouberg moet ons oor”.
Uit hierdie voorbeelde blyk duidelik (naas die intertekstuele gesprekke
wat voortdurend aangeknoop word) hoe eklekties in aanbod die kabaret is. Dit
geld ook vir die struktuur (of afwesigheid daarvan): kort, sketsmatige tonele en
liedere wat dikwels wegneig van ’n logiese opeenvolging en ’n noue eenheid.
Daar is selde sprake van gebeure met ’n vaste chronologie. Dit lyk eerder na ’n
skynbaar bonte mengelmoes van uiteenlopendhede. Boodskappe word aan die
ontvangers oorgedra deur liedere (“songs”), optredes deur ’n conférencier (’n
soort seremoniemeesterfiguur, hier Mefisto) en veral deur verskillende, dikwels
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uiteenlopende items, met byvoorbeeld mimespel, monoloog, dialoog, danse en
handelings. Die getal akteurs kan wissel van een tot ’n groep. Ook dit is in pas
met die postmodernistiese, waar eerder sprake is van versplintering as van aan-
sprake op ’n oorkoepelende visie, ’n sintese.
’n Mate van eenheid word wel nagestreef in sommige sterker literêre
kabarette. Aucamp (1992:196) onderskei in hierdie verband tussen die soge-
naamde “literêre” kabaret waarin eenheid enigsins van belang is (Aucamp ge-
bruik die woord mate), en “alternatiewe” kabaret wat “spontaneïteit bó struk-
tuur stel”. Aucamp spreek ’n pertinente voorkeur uit vir die meer literêre vorm,
as hy waarsku dat ongestruktureerde kabaret die gevaar loop “om in selfherha-
ling en vormloosheid te verval”. In literêre kabarette kan ’n Aufhänger (’n aan-
vanklike tema waaraan die res as ’t ware “opgehang” word) aanvanklik byvoor-
beeld voorkom en ’n oorkoepelende tema word soms gegee; in Slegs vir almal
selfsug. Dieselfde eenheidskeppende middele as in die poësie en prosa kom dik-
wels voor, soos herhalende motiewe en deurlopende temas. Baie algemeen is die
kwinkslag (“pointe”) aan die einde van ’n kort verbale item.
Daar bestaan by Aucamp dus wel ’n strewe na ’n mate van eenheid, na
struktuur, byvoorbeeld deur bepaalde temas wat herhaaldelik voorkom, soos
ook aangetref in die literêre kabarette van onder andere Etienne van Heerden.
Aucamp noem egter self dat ’n eenheidstrewe ontbreek in Met permissie gesê
(1995:7). In die algemeen geld myns insiens wat ook die geval is met die meeste
postmodernistiese tekste: Die gehoor, geskool in ’n retoriese literatuurbenade-
ring waar na eenheid, ’n begin, middel en einde gesoek word, kan wel bood-
skappe, soms ook ’n sentrale boodskap, uit die geheel distilleer, maar ’n groter
inset word in dié verband gevra. Die ontvangers word dus tot deelname ge-
stimuleer en bly geen passiewe teksverbruikers nie.
Terme soos satire, parodie, die makabere, die groteske, humor, woordspel
en die epigram dring hulself by die kabaret aan die ontvanger op. Veral parodie
is ’n procédé wat as ’t ware deur postmodernistiese teoretici herontdek is (sien
ook Hutcheon 1988:25), en deur sommige selfs as die vernaamste attribuut van
die postmodernisme beskou word
Volgens Aucamp kan die kabaret ’n brug slaan na ’n publiek wat vervreem
geraak het van die kunste, want kabaret het die aanskyn van populêre kuns
(1977:9-10). Die intellektuele en die populêre word in so ’n mate vermeng dat
Aucamp self, as hy hom afvra of die kabaret literatuur is, tot die gevolgtrekking
kom dit is “meesal perifere literatuur” (1984:8-9). Hierdie vermenging van hoog
en laag is tipies van postmodernistiese tekste.
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Kabaret is meermale onbeskaamd sentimenteel en melodramaties; dit
toets dikwels die grense van toelaatbaarheid met betrekking tot die homo-
erotiek, prostitusie, aborsie, eksperimentele seks en biseksualiteit. Dit sluit aan
by Derrida se woorde: “No border is guaranteed, inside or out” (in Sarup 1988:
60). Die kabaret wil steeds “oorspronklik, gewaag, onkonvensioneel en opwin-
dend nuut” wees (Pretorius 1990).
Aucamp (1977:2) noem as struktuurkenmerke “ ’n klein verhogie en ’n
beperkte gehoor, met wisselwerking tussen artieste en gehoor wat nie altyd
vreedsaam hoef te wees nie, want provokasie en reaksie is ’n wesenskenmerk
van die kabaret”. Die drie wesenskenmerke, naamlik satire, sentiment en ero-
tiek, sorg dat meermale op gevoelige tone getrap word. Eties bevind die kabaret
hom meermale op die grens van die toelaatbare. Die kabaret is dikwels bytend
satiries en wil die kwaad (sondes) in die gemeenskap aan die kaak stel. Dit het
’n “sterk morele inslag” (Aucamp 1992:194) en wil niemand vlei nie, maar wil
juis menslike swakhede, soos hulle in die gemeenskap voorkom, aan die kaak
stel. Kabaret wil mense skok om objektief, op ’n afstand, en met nuwe oë, na
hul medemense se absurditeite en swakhede te kyk – en hulself daarin te her-
ken. Dit ontbloot en ontmasker dus konvensies – dikwels op ’n skokkend
eerlike manier – waar media soos advertensies bestaande sosiale konvensies juis
uitbuit en bevestig.
Kabaret is, in die vorm wat Aucamp en die meeste ernstige eksponente
daarvan dit beoefen, by uitstek ’n intellektuele genre. Maatskaplike, persoonlike
en/of politieke omstandighede en konvensies word negatief voorgestel deur dit
aggressief-ironies of humoristies te oordryf. Die bedoeling is uiteindelik meer-
male om die ontvanger bewus te maak van die politieke en maatskaplike situa-
sie waarin hy hom bevind. Hoewel patos dikwels prominent as strategie gebruik
word, is ’n ware kabarettis uiteindelik daarop uit om die gehoor se intellek aan
te spreek en hulle sodoende tot ’n veranderde gesindheid te probeer aanspoor.
Hierdie sosio-politieke betrokkenheid maak die kabaret op die oog af
baie meer revolusionêr as dít wat konvensioneel as postmodernisties beskou
word. Tog betwis Linda Hutcheon in The Politics of Postmodernism juis die idee
uit die verlede dat postmodernistiese tekste te elitisties of onbetrokke sou wees.
In beide die kabaret én in postmodernistiese tekste bestaan daar ’n span-
ning tussen deelname en distansie. Anders as in die geval van die konvensionele
drama wil die kabarettis naamlik nie ’n werklikheidsillusie skep nie. Hy behou
steeds ’n afstand tussen hom en sy rol. Hierdie sogenaamde Verfremdungseffekt
of vervreemdingstegniek het Bertolt Brecht later van die kabaret oorgeneem en
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deur sy epiese teaterstukke verder bekendgestel: die gehoor word verhinder om
hulleself met die gebeure te vereenselwig. Aucamp beweer (1992:194): “Distan-
siëring, en alles wat psigologies daarmee saamhang, kan as een van die mees
tipiese metodes van die kabaret beskou word”. Die dramatiese illusie word ver-
breek deur te beklemtoon dat die akteurs bloot rolle vertolk.
Die kabaret wil in die proses, paradoksaal, oorreed deur te vervreem en
te provokeer. Daardeur word die gehoor intellektueel gestimuleer, terwyl die
sentiment en erotiek wel sorg vir die patos. Dit toon sterk ooreenkomste met die
hedendaagse metafiksie (dit wil sê tekste wat die leser krities-afstandelik laat
nadink oor dié tekste se eie aard en die skeppingsproses). Kabaret is, in ooreen-
koms met tipies postmodernistiese tekste, eweneens ’n weerspieëlende, narcis-
sistiese genre wat dikwels oor die eie aard besin.
Aucamp (1977:9-10) wys op die toenemende gewildheid van die kabaret
in Suid-Afrika en in die buiteland: “Kabaret is beskaafde protes. Op artistieke
wyse mag dit bereik wat baniere, stakings en geweld nie kan regkry nie; humor
is sy basis – en humor is oorlewingstaktiek.”
Die subjek word soos in postmodernistiese tekste geproblematiseer in die
kabaret. Die klem rus daarop dat daar nie so iets bestaan soos ’n oorspronklike,
universele en unieke subjek nie. Aucamp (1992:194-195) verwys self na die
maskers, die rolle en die grimering. Dit wat as natuurlik beskou word, die kon-
vensie, word uitgedaag en ontmasker.
’n Karakter of handeling word meermale uit sy normale konteks gehaal
sodat die ontvanger met nuwe oë, veel meer krities en selfkonfronterend kan
kyk. Spesifiek vir Aucamp is die kabaret ook ’n lewenshouding wat teruggryp na
die negentiende-eeuse geskiedenis van dié genre. Die fin de siècle-lewensgevoel
wat hom na die kabaret gelei het, sal volgens hom altyd deel van sy werk bly. Hy
beskou homself as ’n verloopte Romantikus, ’n Dekadent (sien ook Grobbelaar
1991 en vergelyk Abraham H. de Vries se artikel oor Aucamp as Laat Romanti-
kus). Sy lewensgevoel sluit aan by dié in “Skoppensboer” van Eugène Marais, ge-
kenmerk deur (in Aucamp se eie woorde) “ ’n romantiese sinisme met ondertone
van wanhopigheid, ’n fatalistiese lewenshouding, ’n hedonisme versny met neu-
rose, ’n bittersoet uitreik na ’n anker teen vervlietenheid” (Van Zyl 1993).
Kabaret is in dié opsig ook by uitstek ’n perspektiefkwessie. Dit gaan om
’n manier waarop na die lewe in sy volheid en veelheid gekyk word. Die voortre-
flikheid lê egter in die vermoë van die kabarettis om hierdie kyk te ver-”taal” op
’n wyse wat terselfdertyd toeganklik is én intellektueel stimulerend. Dit is ook,
in sy beste werk, die forte van Hennie Aucamp.
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Slotbevinding: Slegs vir almal?
Na aanleiding van die voorafgaande, soos uit die vraag in die titel, lyk dit asof
die literêre kabaret waarvan Hennie Aucamp ’n eksponent is, streng gesproke
(soos postmodernistiese tekste dikwels ook ten spyte van die inspeel op die
populêre) nie vir almal bedoel is nie. Dit verg, soos Ibo (1981:13) sê, ’n intelli-
gente publiek. Aucamp (1996:186) wys self daarop dat hy nooit na populariteit
gestreef het nie, maar wel na begrip. Dit is volgens hom bereik in 1995, met die
opvoerings van Die sewe doodsondes op Stellenbosch en van Slegs vir almal in
Bloemfontein.
Begrip raak ’n probleem in veral sy vroeë verse wat hy bedoel het as
kabarettekste, maar waar hy te gedronge skryf, die tekste te swaar laai. Later
daag die besef toenemend dat ’n liriekskrywer eintlik nie eenvoudig genoeg kan
skryf nie – die kyker kan nie terugblaai nie. Daarom moet reëls nie te lank wees
nie, moet daar ’n skaarste wees aan ge- of nie en geskryf word vir die oor eerder
as vir die oog (Aucamp 1984:49-62). ’n Kabarettis het as liriekskrywer kennelik
geen maklike taak nie. In Aucamp se kortverhaal “Nag van die ooms” staan tereg
dat eenvoud ’n deug is, maar in die kabaret geld dan eenvoud soos in die beste
volksliedjies: eenvoudig én subliem, met ’n oog en oor vir wesenskenmerke van
die syn, maar sonder dat die digterlike te veel oorgaan in die abstrakte. Hierin
slaag hy myns insiens uitstekend in onder meer “Rit deur die lang Karoo”
(1980:13-14) se eerste strofe:
Eendagmooi blom langs die pad
met pers en purper tuite;
roep name uit oor die Karoo;
dring pynskerp deur my ruite.
Verder teer die kabaret volgens Aucamp (1977:9) “op die spanning tussen
verligtheid en verkramptheid” en het dit ’n “skokbare publiek” nodig om doel-
treffend te wees. Hy verwys ook (1977:1-2; 1984:5) na mense se masochistiese
drang om beledig te word. Hulle kom na ’n kabaret selfs al is (of juis indien) van
die lirieke provokatief en beledigend is. Daarteenoor bevind Erik van Muis-
winkel (aangehaal deur Van Gelder 1995:7) dat kabaretiers in die algemeen
lafhartig is: “Je maakt datgene publiek wat je publiek óók al vindt. Je kunt niet
te ver doorschieten ... je sluit heel sterk aan op wat de mensen in de zaal eigen-
lijk al vonden, maar nog nooit zó onder woorden hadden kunnen brengen”. In
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die lig hiervan geniet mense dalk juis dié tipe beledigende opmerkings omdat
hulle hul wil distansieer van hul groepsgenote. Dit word dan ’n geval van: Ons
is nie almal so nie. Jy bewys dus dat jy óf intelligenter is as die res, óf (in die geval
van bekendes wat deur satiriste belaglik gemaak word) dat jy sportiewer is as
ander. Ook hierdie instelling kan dus iets elitisties impliseer, wat saamhang met
die wese van die kabaret.
In sommige opsigte kom dit dus voor asof die literêre kabaret nie vir
almal kan (of wíl) wees nie, maar dat die slegs steeds bly geld. Tog stry ander
argumente weer daarteen: Kabaret verlei byvoorbeeld dikwels deur die kaping
van populêre, byderwetse vorme en uitdrukkings. ’n Algemene truuk is jolige
wysies wat in ’n mens se kop bly draai, wat in ironiese kontras geplaas word met
’n veel donkerder inhoud (soos in “Die lewe is ’n grenshotel” en “Guns are free
in Angola”). In dié opsig is kabaret literêre kulkuns op sy beste.
Enersyds gee die kabaretgenre eksponente soos Hennie Aucamp die
ruimte om soos magiese woordtowenaars in hul goëlery met woorde die grense
van mense se verbeelding en insig te verruim tot op ’n hoër plan, maar dan
andersins dra juis die vroeër genoemde “laere” bloed- en skootelemente daartoe
by om ’n populêre aanskyn daaraan te gee terwyl die kabaret, ironies, juis
voortdurend ook die grense van die aanvaarbare toets. Hoe dan ook, lig die
kabaret dus steeds uit in watter mate die lewe as ’n “grenshotel” beskou kan
word. Deur die virtuose en boeiende saamgooi van uiteenlopende en selfs dis-
parate elemente wat inspeel op uiteenlopende begeertes by die ontvangers, is
Aucamp se bekende kabarettitel Slegs vir almal ten slotte ’n uitstekende samevat-
ting van kabaret se wesenskenmerke – vandaar ook die langdurige populariteit
van sy kabaretwerk by sowel die kunstenaars as ’n groeiende gedeelte van die
publiek, wat die insette van kabarettiste waardeer en ondersteun.
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WI U M VA N ZY L
Hennie Aucamp 
en die streekverhaal
Kan ’n mens vir Hennie Aucamp hoegenaamd ’n streekverhaalskrywer noem?
Hy het immers soveel van buite, veral uit Europa, ons letterkunde binnegebring.
In ’n opstel oor “regionale literatuur” (Van Zyl 1992:420-421) het ek eer-
der al gestel dat letterkunde selde vry is van regionale of streekselemente. Iedere
situasie of geskiedenis in ’n literêre teks veronderstel immers ’n geografiese en
sosio-kulturele ruimte. ’n Mens sou die begrip dus kon definieer as literatuur
wat spesifiek ruimtelik-geografies geplaas word en waarin onderskeidende re-
gionale kenmerke ’n uitdruklike funksie vervul.
Dit is natuurlik onmiskenbaar so dat die meeste van Aucamp se verhale en
essays ’n geografiese en sosio-kulturele ruimte oproep. Die leser word op merk-
waardige besoeke na onder meer Kaapstad, Antwerpen en New York geneem. Die
dorpie waar die Caledonner in die gelyknamige verhaal so vernederend sy deel
raakloop, bly egter net so naamloos as die plekkie waarin die verhaal “Kafee aan
die straat” geplaas word. Daarteenoor is van die skrywer se belangrikste verhale
wel nadruklik verbonde aan plekname in die Stormberg-streek. By eersgenoemde
bekende name op die wêreldkaart sou ’n mens nie maklik dink aan die term
“streekverhaal” nie, selfs nie wanneer dit gaan om die universiteitsdorp Stellen-
bosch nie. Moet ’n mens dan plekname as middel van afbakening inspan? Dit sal
klop met my definisie hierbo, maar darem ook weer op ’n baie kunsmatige ma-
nier. “Die hartseerwals” en “Die Caledonner” is vir my streekverhale. Ek sou daar-
om aan die hand van Marcel Janssens, my definisie wou verbreed tot “het lande-
lijke leven” (Janssens 1994:163), geskiedenisse wat uitdruklik plattelandse
ruimtes oproep. Aucamp verwys trouens self by tye na “boerestories”.
Hoe sien Aucamp self hierdie soort verhale? In ’n 1969-resensie oor
A. A.J. van Niekerk se bundel Kelkiewyn en koggelaar gaan hy kripties in op wat
hy hier noem “Heimatkunst” en “kontreikuns”:
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Dit is meesal gesellig, geselserig, intiem, en juis hierom geneig om klein
en lokaal te bly. Byna sonder uitsondering handel kontreikuns oor ’n ver-
bygegane of ’n verbygaande leefwyse; raak dit, uit die aard van die saak,
nostalgies, en op sy slegste, sentimenteel. Dikwels lê die enigste wins van
kontreikuns in sy kultuur-historiese waarde; in sy optekening van folk-
lore en streektaal. Terloops, hang die hernieude belangstelling van skry-
wers en lesers in kontreikuns nie ten nouste saam met ’n tipies eietydse
verskynsel nie: die Afrikaner-op-soek-na-identiteit? (Aucamp 1987:76).
Sy vernaamste kritiek teen Van Niekerk se werk is sy hantering van “mens-
beelding”. Dit is selde “groot” en in van die verhale waar persone aan anekdotes
geïllustreer word, “word die andersheid van sy mense só beklemtoon dat sy sie-
ning karikaturaal raak”. In die bundel se sterkste stuk is daar egter “wel sprake
van die ewig menslike”.
In verhelderende terme kom hy nege jaar later op die kwessie terug in sy
opstelbundel Kort voor lank (1978) en wel by ’n bespreking van Herman Charles
Bosman. Hierdie skrywer se grootheid lê volgens hom daarin dat hy in sy beste
verhale “via die nasionale, of noem dit die lokale, wat in sy geval die Marico-
kontrei is, universaliteit” bereik, dat hy indringend skryf “oor dié dinge wat die
mens deur alle eeue heen geroer het: hartstog, liefde, jaloesie, haat, trou, ontrou,
smart, verlatenheid.” Aucamp voeg ook nog toe: “Sy verhale is volks, maar die
geselligheid van dié verhale is skyn. Byna ieder verhaal het ’n angel, ’n min of
meer ontstellende insig” (Aucamp 1978:86-87). Nog later (1986), in ’n bespre-
king van Nadine Gordimer se werk, gee hy ’n verdere definisie van wat hy be-
doel met die bereik van universaliteit. Dit is om as skrywer “ ’n soort ‘God’s-eye
view’ van die menslike kondisie” te hê (Aucamp 1986:173). Aucamp sluit hier
aan by ’n kernargument in die destyds invloedryke artikel van Eudora Welty,
“Place in fiction” (Welty 1968:249-264).
Ook op tegniese terrein wys hy gevare by hierdie soort verhale aan. In sy
Kelkiewyn en koggelaar-bespreking benadruk hy sy waardering daarvoor dat Van
Niekerk selde effek probeer behaal met sy sappige Afrikaans (en ek haal aan)
“want in die jongste jare is daar ’n gevaar aan ‘t kop uitsteek in die Afrikaanse
letterkunde: daar word met die volkse gekoketteer, wat ’n nuwe soort mooiskry-
wery tot gevolg kan hê”. Na aanleiding van P. G.du Plessis se Koöperasiestories
en die werk van die Joodse skrywer Isaac Bashevis Singer noem hy ook: “Die
volksvertelling kan maklik té los word, en alle spanning en konsentrasie verloor,
soos selfs by Singer gebeur” (Aucamp 1986:89-90). Hierteenoor wys hy ’n voor-
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deel aan wat ruimtelike plasing kan inhou na aanleiding van ’n Tsjechof-verhaal:
dit bied die skrywer naamlik “’n groter gedistansieerdheid tot sy verhaal” (Aucamp
1986:81).
Aucamp het hom dus as vakman deeglik vergewis van die voor- en nadele
van die streekverhaal. Terwyl hy enersyds waardering daarvoor het, vertoon hy
groot reserwes, byna vrees vir die tematologiese en tegniese beperkings en ander
sondes wat dit kan inhou. Teen hierdie poëtikale agtergrond kan ’n mens na sy
eie streekverhale kyk.
Byna geen Aucamp-bundel is sonder verhale oor “het landelijke leven”
nie en hieronder tel van sy mees klassieke werk: “Portret van ’n ouma”, “ ’n Bruids-
bed vir tant Nonnie” en “Vir vier stemme” om maar enkeles te noem. Hy tree op
as redakteur van die streekboek Op die Stormberge (1971) en sorg saam met
Margaret Bakkes vir die bundel ’n Baksel in die more: boerestories uit die Storm-
berge (1973).
Wanneer hy in 1971 in ’n onderhoud (Aucamp en Smuts 1971:2) gevra
word na vormende invloede, noem hy as eerste die mense van sy jeug, “boere-
mense, Jode, die wyse ou ooms op hul stoepe”, ensovoorts. Naas sy leesstof wat
Die Landbouweekblad ingesluit het, stel hy ook “die skurwe rantjies en groen
vleie van die Stormberge, grotte met Boesmantekeninge”.
Op ’n vraag na die telkense terugkeer van die Stormbergse jeugwêreld in
sy werk, antwoord hy soos volg:
Die wisselwerking tussen mens en omgewing is vir my baie belangrik. Ek
kan nie oor mense skryf as ek hul leefwyse en omgewing nie presies ken
nie. Ek wil weet hoe hul voorhuise en kombuise lyk, wat hulle eet, in wat-
ter soort motors hulle ry en van watter musiek hulle hou. Wat die Storm-
bergse mense betref, het ek dié kennis paraat: ek sien hulle tot in die
kleinste besonderhede teen hulle natuurlike agtergrond” (Aucamp en
Smuts 1971:3).
Veral een Aucamp-verhaal benadruk self die problematiek rondom die beperkt-
heid van die streekverhaal. Dit is in “In die leegte” (Dooierus, 1976). Die verteller
se Ouma word aan die woord gestel met die storie oor die graf van die onbe-
kende vrou, ’n storie wat sy so goed kon vertel dat iedereen oor en oor daarna
wou luister. Met dié graf het sy ook ’n sekere beheptheid gehad en in ’n stadium
het sy selfs geëis om daar langsaan begrawe te word. Die naam van die vrou wat
een aand saam met twee geheimsinnige mans in ’n verewaentjie op die plaas
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opgedaag, in die stormnag gesterf het en in die leegte begrawe is, het onbekend
gebly. Die graf self het net soos die pad waarmee hulle gereis het reeds begin
verdwyn.
Te midde van die ouma se vertelling tree ’n kleinseun in as redakteur.
Trouens, die skrywer laat hier op ’n vernuftige wyse die kleinseun as ek-verteller
oorvleuel met die ouma wat eweneens as “ek” aan die woord gestel word. Die
kleinseun vind dit nodig om sy bemoeiing met hierdie streek-anekdote te moti-
veer. Die ouma is reeds dood: “En nou is dit my verantwoordelikheid om die sto-
rie van die graf aan te gee, want die plaas is in vreemde hande”. En dan verder:
Verantwoordelikheid teenoor ’n anekdote? Dit klink oordrewe. Want anek-
dotes, sê die kenners, is nog nie kuns nie: grondstof moet veredel word en
opgeneem in ’n ruimer verband as die plaaslike. En miskien is hulle reg.
Maar ek weet ook dat ’n mededeling nie kuns hoef te wees om sinvol te
wees nie. En wát kuns is, en die reëls van die edel spel, weet ek al hoe min-
der (Aucamp 1976:75).
Die verbintenis tussen skrywer en streek word dus aangewys in terme van ’n ver-
antwoordelikheid om dié dinge “aan te gee” aan andere. Onmiddellik word die
stelling weer afgeswak as oordrewe. Dit wat dit oordrewe maak, is egter nie die
idee van ’n verpligting om as tussenganger tot die leser en latere geslagte op te
tree nie. Die probleem is dié van die kriterium dat ’n anekdote alleen nie kuns
kan wees nie en daarom nie wáárdig is om literêr oorgedra te word nie. Ondanks
die relativering van die “ek” dat hy al minder weet wát kuns is, gaan dit juis om
die vereiste wat Aucamp sewe jaar tevore ten opsigte van Van Niekerk se werk
inneem en twee jaar later weer na aanleiding van Bosman se verhale sou herhaal.
Voldoen “In die leegte” uiteindelik wel aan die “min of meer ontstellende
insig”, die “God’s-eye visie van die menslike kondisie” of die ruimer verband? Ja
wel, inderdaad bly Aucamp binne die reëls van die spel danksy veral sy slotsin.
Vergelyk die slotparagraaf:
En wat het Ouma ’n leeftyd lank aan die vrou in die leegte verbind? ’n
Skuldgevoel oor ’n stormnag lank gelede, toe tussenkoms ’n lewe kon
gered het? Of dié besef: dat naamloosheid ons laaste rus is?
Die kleinseunverteller word dus analitikus van ’n anekdote en van sonderlinge
optrede. Só kom hy tot die algemeen-menslike. Die vreemde besonderhede van
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die voorval is net soos die merkwaardige optrede van die ouma slegs die sig-
bare uitingsvorm, die bowebou van die menslike “werklikheid”. Daaronder lê
soos by enige menslike optrede in watter milieu ook al ’n bedekte universele
onderbou. Die “min of meer ontstellende insig” wat die skrywer in Herman
Charles Bosman se verhale aanwys, is juis ’n visie hierop of moontlik slegs ’n
glimp.
Ten opsigte van die begrip streekletterkunde in die algemeen het een saak
nog onvermeld gebly. Dit is die kwessie van ruimtelike grense. Die Amerikaanse
ondersoeker J. C. Kemp verwys na die twee teenstellende posisies waarin die
New England-skrywer Robert Frost sy vertellers plaas (Kemp 1979: 205-206).
Dit wissel naamlik van ’n “binne-situasie” waar ’n ingewyde aan die woord kom
tot dié van ’n buitestander. In Frost se werk staan die twee pole volgens Kemp
dikwels in spanning tot mekaar. In die werk van Aucamp – soos trouens ook by
verskeie ander skrywers – is daar sprake van nog belangrike ander ruimtelike
grense. ’n Skrywer beweeg weg na buite die grense van die vertroude streek van
sy jeug, bou selfs groter wêrelde van vertroudheid op en keer met verskillende
invalshoeke terug na wat was. Só kan ’n ingewikkelde patroon van grenserva-
ringe ontstaan. Uit hierdie oogpunt word ’n aantal aspekte in Aucamp se streek-
verhale vervolgens aangestip.
Allereers is daar sprake van ’n beweging, ’n drang selfs na buite die
grense van “het landelijke leven”. Aucamp se debuutbundel Een somermiddag
(1963) kondig dit reeds aan. In die openings- en titelverhaal loop Wimpie nog
saam met sy swart maatjie in ’n plaaspaadjie, tevrede binne ’n bekende wêreld.
Die voorlaaste verhaal, getitel “Op die drumpel”, bevat egter ’n botsing wat ver-
skeie kere in Aucamp se oeuvre herhaal sal word, dié van ’n plaasseun wat nie
wil of kan boer nie (Aucamp 1963: 79). (Vgl. ook ’n Bruidsbed vir tant Nonnie,
Aucamp 1970:22.) En in die slotverhaal “So ry die trein” vertrek Wimpie in-
derdaad uit die vertroude ruimte “met die opgejaagdheid van die oningewyde”,
maar ook met ’n gevoel van “misdadigheid” (Aucamp 1963:89, 92).
In die verhaal “Die goue vlies” in Dooierus word die naïewe Wimpie se
plek ingeneem deur ’n veel minder onskuldige Stoffel wat goed weet wat hy wil
en hoe om sy ouers teen mekaar af te speel en kennelik ook ’n verbond gesluit
het met sy ma:
Stoffel kyk met ’n geniepsige glimlaggie na sy ouers. Hulle geniet dié relle-
tjies. Veral sy ma. Sy huil haar pad oop na sukses. Hy gaan haar nie teen
nie, want haar trane moet vir hom ’n universiteitsopleiding verkry; ’n lewe
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ver anderkant dié rantjies; weg van Calvinisme en plattelandse melan-
cholie (Aucamp 1976: 23).
’n Mens kan jou trouens afvra of die skrywer hierdie Stoffel darem nie te wêreld-
wys maak nie.
In “’n Skryn langs die pad” (Enkelvlug 1978) word hierteenoor meer ge-
nuanseerd en abstrak besin oor die onthegtingsproses.
Opvallend is die ontmoetings met toneelspelers as aankondigers van ’n
groter wêreld.1 In “Die res is swye” (Hongerblom 1972) identifiseer hy dit wat
hom geboei het in sy kennismaking met toneelspel: “Want voor my oë het ek
gesien hoe iets gemáák word; hoe ’n mens iets anders van hom maak as wat hy
is”. Dit en ’n volgende besef, naamlik dat dit ’n uitweg bied vir ’n mens wat
“soms teë raak van jou beperkte self” het trouens kunsteoretiese waarde: “Dan
is die oplossing: word ’n toneelspeler. En dan ontsnap jy aan jouself in rol na
rol, ’n leeftyd lank” (Aucamp 1972:13). ’n Mens kan jou afvra of dit nie is wat
ook ’n skrywer doen nie!
Die streekverhaal en ook streekskets by Aucamp kom uiteraard pas tot
stand in die vorm van ’n geaksentueerde of versweë terugblik. In “Die energie van
rose” (Wat bly oor van soene? 1986) verskyn ’n meisie uit die nog onbekende buite-
wêreld en bied die plaasseun sy eerste sekservaring en -opleiding. (Die verteller
binne hierdie raamvertelling, terloops, is ’n gesofistikeerde Markies, maar uitein-
delik blyk uit sy anekdote hy was oorspronklik ’n boerseun.) Die redakteur-
verteller noem dit die storie van “’n ou man wat vir laas by die fontein van sy jeug
gaan drink het” (93). Uiteindelik blyk dit boonop dat die anekdote self moontlik
’n versinsel was, geïnspireer deur grafitti. Die betrokke graffiti-teks is bowendien
aangeteken op die agterkant van ’n teaterprogram! Die terugblik word dus hier
verbind aan masker op masker – ’n waarskuwing dat letterlike waarheid nie nood-
wendig van toepassing is nie.
Die terugkeer na die jeugstreek kan spannend wees. In die verhaal
“Terloops” (Spitsuur 1967) word die hoofkarakter in ’n Europese stadstraat oor-
val deur sy streeksverlede, deur ’n psigologiese kwetsuur wat hy as seuntjie op-
gedoen het weens sy relasie met “Meraai van die piekniek en baie partye”, ’n
ontroue, veels te ryp Meraai. In ’n willekeurige hoer herken hy uiteindelik vir
Meraai, verpersoonliking van die Vrou in die algemeen. Slegs met sy oë kan hy
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1 Vergelyk ook “Skitterskyn” in Wat bly oor van soene?
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“soms teë raak van jou beperkte self” het trouens kunsteoretiese waarde: “Dan
is die oplossing: word ’n toneelspeler. En dan ontsnap jy aan jouself in rol na
rol, ’n leeftyd lank” (Aucamp 1972:13). ’n Mens kan jou afvra of dit nie is wat
ook ’n skrywer doen nie!
Die streekverhaal en ook streekskets by Aucamp kom uiteraard pas tot
stand in die vorm van ’n geaksentueerde of versweë terugblik. In “Die energie van
rose” (Wat bly oor van soene? 1986) verskyn ’n meisie uit die nog onbekende buite-
wêreld en bied die plaasseun sy eerste sekservaring en -opleiding. (Die verteller
binne hierdie raamvertelling, terloops, is ’n gesofistikeerde Markies, maar uitein-
delik blyk uit sy anekdote hy was oorspronklik ’n boerseun.) Die redakteur-
verteller noem dit die storie van “’n ou man wat vir laas by die fontein van sy jeug
gaan drink het” (93). Uiteindelik blyk dit boonop dat die anekdote self moontlik
’n versinsel was, geïnspireer deur grafitti. Die betrokke graffiti-teks is bowendien
aangeteken op die agterkant van ’n teaterprogram! Die terugblik word dus hier
verbind aan masker op masker – ’n waarskuwing dat letterlike waarheid nie nood-
wendig van toepassing is nie.
Die terugkeer na die jeugstreek kan spannend wees. In die verhaal
“Terloops” (Spitsuur 1967) word die hoofkarakter in ’n Europese stadstraat oor-
val deur sy streeksverlede, deur ’n psigologiese kwetsuur wat hy as seuntjie op-
gedoen het weens sy relasie met “Meraai van die piekniek en baie partye”, ’n
ontroue, veels te ryp Meraai. In ’n willekeurige hoer herken hy uiteindelik vir
Meraai, verpersoonliking van die Vrou in die algemeen. Slegs met sy oë kan hy
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1 Vergelyk ook “Skitterskyn” in Wat bly oor van soene?
uiteindelik tot haar smeek: “Bedek my met jou soene, Meraai, soos ’n mens ’n
graf met blomme oordek” (69).
Die terugreis word ook dikwels in ander opsigte problematies. Wanneer
die verteller in “Portret van ’n Ouma” (Spitsuur) terugkeer na die familieplaas,
stel hy homself voor as “geëmansipeerde vrygesel”. Hy kom nou “al hoe minder
op die familieplaas, juis om aan die eise en verwyte van die verlede te ontsnap”
(Aucamp 1967:11). Spesifiek om dié rede ook vermy hy sy gestorwe ouma se
vinnig vervallende ou huis. Maar as hy noodgedwonge tóg daarin beland, word
hy gekonfronteer deur ’n broeis hen: “en dit het ek in die oë van die hen op die
baal gelees – dit kon Ouma se verwyt aan my gewees het – : vrugbaar, maar
vrugteloos, en daarom sal jou plek jou nie meer ken nie” (12). In “ ’n Skryn langs
die pad” (Enkelvlug 1978) keer die verteller terug uit Europa waar hy “skuilte
gaan soek het teen herinnering” (44). Tot sy skok is sowel die murasie van die
pionierswoning op die plaas as sy ouma se huis platgestoot. Hy herken daarin
sy weduwee-moeder se aanslag op herinnering. Nou het Rust-mijn-ziel “sy
mites ingeboet, en sommer net ’n plaas geword”. Slegs in die stal en die skuur
kry hy nog iets van die óú plaas terug. In sy verlorenheid en afskeid bedel hy
“van die blokklippe, van die krip, van die wind in die verdorde boord”: “gee my
aan myself terug”. In die slotbesef eggo egter die genoemde waarskuwing van
die hen uit “Portret van ’n Ouma” elf jaar tevore: “Maar my plek het my vergeet”
(Aucamp 1967:48).
Die terugkeer is darem nie altyd negatief nie. In “Van die plaas af” (’n
Baksel in die more 1973) voel die verteller byvoorbeeld om opnuut in die veld te
wees het hom “weer leer kyk, onderskeidend leer kyk” (1). In “Winter op die
Stormberge” (Karnaatjie 1968) word die keuse om in dié seisoen op die plaas te
kom kuier, verklaar as: “jy bly opgeskerp en oorgehaal” (89).
Reeds in onder meer “’n Skryn langs die pad” is daar sprake van ’n terug-
keer deur herskepping, vergelyk onder meer: “In die vroeë opstalle, die murasie
en die Ouhuis, het ek hedes geskep uit die verlede”. Mettertyd ontwikkel dit tot
rekonstruksie as ’n saak op sigself. In “Engel in die gras” (in Wat bly oor van
soene?) blyk dit byvoorbeeld dat die opstal van die buurplaas Perdeverlies ver-
dwyn het. Dit laat die verteller en sy suster “byna paniekerig” begin om die huis
te herskep uit hul herinneringe. Uiteindelik gaan hulle op die rose af wat in die
tuin bly voortgroei het: “Sonder ’n woord aan mekaar begin ons pluk; ontvang
prik na prik, soos boetelinge, en vul ons arms met verlede” (25).
Die prosa waarna hierbo verwys is, kom deurgaans uit essayistiese stukke
of essayistiese onderdele in verhale. Steeds het ons met elegiese elemente of selfs
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hele elegieë te make, ’n term wat Aucamp trouens self gebruik. Van sy beste pro-
sa, soos “Die nag van die ooms” val in hierdie kategorie.
’n Merkwaardige kanttekening in dié opsig is sy kunsteoretiese essay “Die
vals noot in die herinnering” (Rooi 1965). Die spreker dui ’n vaste volgorde aan in
die ervaring van ’n dorp wat “my platteland van lank gelede” oproep. Eers is daar
die opwinding, dan die besef dat dit kom uit ’n selfgeskepte droom, iets met ’n
vals noot. Onder die oppervlak skuil daar in hierdie vredige landskap bowendien
“kleinlike jaloesieë, soos elders, en liefde, en haat. Die Griek slaan sy vrou en die
koster smokkel drank” ... Selfs herinnering as proses stel dus pynlike eise.
Uiteindelik word hier ook nog gewaarsku dat nostalgie maklik steriel kan raak:
“Die pad moet nie van die kunstenaar na sy herinnering loop nie. Dit moet by sy
herinnering begin en oor hom na die groen bulte vóór loop” (Aucamp 1965: 31).
In dié lig moet ’n mens waarskynlik al hierdie elegieë en oënskynlike
herinneringskuns sien. Tussen die herinneringskuns en die boerestories, die her-
skepte verlede ten tonele gevoer, is daar by implikasie maar ’n graadverskil.
Laasgenoemde word slegs toneelmatig aangebied.
As konstrueerder van dekors in hierdie plattelandse kostuumdramas – as
’n mens die verhale sonder enige negatiewe bedoeling so kan noem – word
Aucamp selde in Afrikaans geëwenaar. Die beste voorbeeld in dié verband is
waarskynlik “Die hartseerwals” (Die hartseerwals 1965) met sy noukeurige be-
skrywings van die interieur van ’n bywonershuis, versigtig oor die teks heen
versprei. Vergelyk byvoorbeeld die tekening van die kombuis: “ ’n Smal vertrek,
waarvan die ongelyke mure tot teen die sakplafon met rooi klei gepleister is.
Oliekleedjies en koerantpapier hang in driehoekspatrone oor die rande van
rakke. ’n Misvloer en ’n koolstoof. Dis die grootste enkele rykdom in die huis:
die stoof” (Aucamp 1965: 77). Só word inderdaad ’n bydrae gelewer tot die
volkskunde van ’n vroeë geslag plattelanders.
Die regionale letterkunde word in die algemeen dikwels gekenmerk deur
die eksentrieke karakters wat leser en skrywer interesseer omdat hulle nie kon-
formeer aan reëls en modes van die meer internasionale stedeling nie. Aucamp
se streekverhale word ook inderdaad bevolk deur hardkoppiges en sonderlinge.
Herhaaldelik keer die ouma terug as eksentriek. Op haar dwingendste is sy
waarskynlik in “Hoe ry die Boere sit-sit so” (Dooierus 1976) waar sy ondanks haar
ouderdom self ’n perd bestyg en as afrigter optree om haar lomp kleinseun die
ruiterkuns te leer. Dit word ’n daad van trots en verset teen agteruitgang ten
opsigte van ’n tradisie. Haar oorwinning laat haar egter struikel oor ’n ou gelofte,
naamlik om nooit weer op ’n konsertina, die “duiwelsinstrument”, te speel nie.
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Die sonderlingste van almal is waarskynlik die Ortlebs van die verhaal
“Een somermiddag” (Dalk gaan niks verlore nie 1992) se poging om hul gesin
blanker te kry deur hul witste dogter as teelmateriaal in te span. Dit is trouens
’n geskiedenis waarin die humor en die medelywekkende ná aan mekaar lê.
En in pas met die tradisie van regionale verhale laat Aucamp sy sonder-
linge ook gereeld eiesoortige wysheid oordra. Die “oppervlakkige wêreldwys-
heid van mense wat baie gereis en min beleef het” waaroor die eerder genoemde
Caledonner beskik (Die hartseerwals) is nie genoeg om hom te beskerm teen ’n
wyser streekmeisie wat hy aanvanklik as oor die muur beskou het nie. In “Twee
stories oor sensuur” (Volmink 1981) bied oom Toon Lourens twee geskiedenisse
aan om die relatiwiteit van sensuur te ontmasker.2 Laasgenoemde bevat trouens
’n voorbeeld van die skrywer se versigtigheid om nie die beperkinge van die
streeksverteller te oorskry nie. Die volgende té gekunstelde uitspraak word in
die oom se mond gelê: “ ’n Goeie einde vir ’n boer, sou ek reken, so in die nat
aarde in: die eerste saad van die komende oes” (Aucamp 1981: 8). Die skrywer
verhul dit onmiddellik weer ’n bietjie deur die oom die volgende toevoeging te
laat maak: “Of dalk het die dominee dit gesê, by die begrafnis”. In die slot ma-
keer so ’n korreksie en gaan die skrywer myns insiens inderdaad te ver. Oom
Toon eindig naamlik soos volg: “’n Boer het sy grond lief – en ’n vrou kan ook
’n boer wees – en alle groei is heilig” (Aucamp 1981:11). Dit is ’n gevaar wat die
skrywer oor die algemeen vaardig vermy.
“Het landelijke leven” van Aucamp se verhale maak inderdaad in die ge-
heel ’n “God’s-eye view” moontlik op iedereen en alles wat die werklikheid bied:
Op die teerheid tussen die boere-egpaar van “ ’n Baksel in die more” (’n Baksel
in die more) te midde van harde toestande, op broeiende erotiek, selfs hoerig-
heid, op die gemene lis van ’n Let in “Vir vier stemme” (Volmink) en ook op die
onbegryplike verkragting in “’n Stillewe met blomme” (Enkelvlug).
Soms word die ten tonele voer van landelike dramas egter geneem tot ’n
punt waar ’n ironisering van die genre self sigbaar raak.
Veral die bundel met die waarskuwende, maar ook dubbelsinnige titel,
Gewis is alles net ’n grap (1994), bring hierdie element na vore. Die openings-
verhaal, “’n Preek op versoek”, neig al in dié rigting, maar ek verwys veral na
“Die laaste huisgerief”. Die ses-en-neëntigjare verteller wei uit oor ’n ou gebruik
waarvan die meeste lesers waarskynlik voorheen nog slegs ten opsigte van
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2 Die verhaal speel uiteraard in op die hewige debat rondom publikasiewetgewing en
owerheidsensuur wat veral in die jare sewentig opgevlam het.
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owerheidsensuur wat veral in die jare sewentig opgevlam het.
antieke Rome kon gehoor het en moeilik te rym is met die plattelandse konser-
watisme van ’n halfeeu of langer gelede. Dit is naamlik die huur van ’n ouer vrou
om ’n toekomstige bruidegom in te lei in “die weg van ’n man by ’n vrou” (26).
Ondanks sy ontkenning word die leser met die vraag gelaat: is die verteller nie
dalk tóg kêns nie? Meer nog: het die skrywer van ernstige dramas nie dalk stil-
letjies oorgegaan tot poppespel nie?3
Maar laat ons ten slotte terugkeer van genre-grense na die geografiese en
geestelike grense van die streek wat gereeld erken en verken word.
In “Rust-mijn-ziel: ’n aandgesang” (Hongerblom 1972) word die Storm-
berge teenoor die Boland gestel na aanleiding van volksname vir plante: “Die
Bolanders praat van gansies; ons noem dieselfde plant kankerbos. Sê dit nie iets
omtrent ’n Stormbergse lewensinstelling nie?” (45). In “Van die plaas af” (’n Bak-
sel in die more) word dié grens nog skerper getrek, maar dan wel tussen die bin-
neland as ’n geheel en die sagter Boland: “En dít begryp die Boland nie. Die bin-
nelandse Boer en die Bolander is twee verskillende spesies. Die mooi berge van
die Boland is ’n skans wat die stank uitsluit: verspilde Boerebloed. En dáárom
is die Kaap so Hollands, wat ook wil sê: so Brits!” (3).
Pas in “Die uitsettingsbevel” (Enkelvlug 1978) word ’n uiterste grens vasge-
stel. Die verteller spits hom tydens sy Amerikaanse reis toe op oorblyfsels van die
Indiaanse kultuur terwyl hy ook ekspatriate besoek, mense wat Suid-Afrika die rug
toegekeer het. Terwyl hy hom op droewe wyse met eersgenoemde assosieer, word
hy gedwing tot die rol van sondebok deur laasgenoemde. Die konfrontasie dwing
hom tot ’n definisie van sy ware vaderland, die finale grense van sy streek van
menswees. Dit is ’n omskrywing wat hy deel met Camus, maar ook met Wittgen-
stein en Van Wilderode: “Vir ’n ander mag ’n nuwe vaderland ’n moontlikheid
wees, maar nie vir my nie. My bestaan, my identiteit, my kern, my alles lê opge-
sluit in Afrikaans” (5). Vir die oënskynlik naïewe maar gevaarlike vrou met die
grysblonde hare bied hierdie erkenning juis dit waarna haar haat soek: “Dít is dus
julle swakheid – nie sport of selfs Calvinisme nie. Maar die Afrikaanse taal” (6).
Die Afrikaanse taal word hier dus nie slegs aangewys as uiterste grens én
tegelyk ook kern van die streek nie. Dit word óók herken as kwesbare hart-
streek, as achilleshiel.
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3 In die 19de-eeuse Nederland het dit wel voorgekom dat vooraanstaandes, waaronder
die skrywer Jacob van Lennep, hul seuns voor die troue vir inwyding na ’n ervare hoer
gestuur het (Mathijsen 2002:23). Maar Amsterdam is nie die Suid-Afrikaanse platteland
nie ondanks die kulturele verbintenis.
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3 In die 19de-eeuse Nederland het dit wel voorgekom dat vooraanstaandes, waaronder
die skrywer Jacob van Lennep, hul seuns voor die troue vir inwyding na ’n ervare hoer
gestuur het (Mathijsen 2002:23). Maar Amsterdam is nie die Suid-Afrikaanse platteland
nie ondanks die kulturele verbintenis.
Om saam te vat: Die streekverhaal en streekskets is vir Aucamp dus ’n in-
strument, ’n uitdrukkingsmiddel. Dit bied geleentheid tot verskillende vorms
van grensoorskryding, ’n weg vir verkenning. En die tog self word soms met hu-
mor en gereeld met selfironisering aangepak, maar daarteenoor ook dikwels met
groot dapperheid langs suisende afgronde van die gees.
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LO U I S E VI L J O E N
Die vader-seun-verhouding in
Aucamp se kortverhaaloeuvre
Die vader en ander familiefigure in Aucamp se kortverhaaloeuvre
Alhoewel die familie ’n gegewe is wat deur talle skrywers van kreatiewe tekste
ontgin word, is daar min skrywers in Afrikaans wat hierdie gegewe so deur-
dringend ondersoek as Hennie Aucamp. Dit is dalk nie onvanpas om die term
Freudiaanse familieromanse te gebruik met betrekking tot ’n oeuvre waarin ’n
sentrale manlike figuur (soms as karakter, soms as ek-verteller) so meedoënloos
opgestel word teenoor ’n verskeidenheid van familiefigure wat hom op die mees
wesenlike manier beïnvloed nie. In die Aucamp-oeuvre is daar sprake van va-
ders, moeders, susters, oumas, tantes en ooms wat telkens ’n deurslaggewende
rol speel in die bestaan van die sentrale figuur. Die belangrikheid van familie-
figure as karakters en teëspelers in Aucamp se oeuvre is reeds vantevore uit-
gewys. Botha (1979:1-2) wys daarop dat die sentrale karakter in Aucamp se
eerste bundel, Een somermiddag (1963), sy definisie gekry het deur middel van
’n reeks “komplekse teëspelers in sy wêreld” en dat figure soos die ouma, die
vader, die moeder en die tante telkens weer sal terugkeer in sy oeuvre. Ook Du
Toit (1982:700; vergelyk ook 1998:220) beweer in sy oorsig van Aucamp se
oeuvre dat die sentrale karakter in Aucamp se eerste bundel, die plaasseun
Wimpie, se “saamlewe met andere die begin is van verwikkelder verhoudings in
later bundels.”
’n Ondersoek na die wyse waarop familiefigure in Aucamp se oeuvre uit-
gebeeld word, lewer dus boeiende ondersoekmateriaal op, maar was uiteindelik
te uitgebreid om binne die omvang van ’n enkele artikel saam te vat. Binne die
verskeidenheid van familiefigure wat in Aucamp se oeuvre aan bod kom, bepaal
ek my dus by die uitbeelding van die vader-seun-verhouding wat verskillende
vorme aanneem in Aucamp se verhale. Die verhale wat handel oor die verhou-
ding tussen ’n seun en sy biologiese vader word aangevul met verhale waarin
verskillende variasies van die verhouding met ’n leermeester, mentor of voor-
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ganger as vader-seun-verhouding beskryf word. Met hierdie verhale sluit Au-
camp aan by ’n sterk tradisie in die Afrikaanse letterkunde wat byvoorbeeld
voorkom in sowel die tradisionele plaasroman as die talle herskrywings daar-
van, in die poësie van die Dertigers wat in geding getree het met die goddelike
vader, in die poësie van ’n digter soos Breytenbach wie se werk die opstand teen
die biologiese, goddelike en digterlike vaders kombineer met sy opstand teen
die politieke vaders van apartheid, asook in die werk van ’n geslag skrywers wat
hulle eweneens verset teen die alliansie van die biologiese vader met die poli-
tieke vader.
Met my vroeër verwysing na die “Freudiaanse familieromanse” wil ek
bloot dui op die betekenisvolheid van familieverhoudinge waarop Freud ons
attent gemaak het, eerder as op ’n poging om psigoanalitiese interpretasies van
die verhale te gee. My lesings sal dus literêr eerder as psigoanalities wees en van-
weë die omvang van Aucamp se kortverhaal-oeuvre sal hulle ook oorsigtelik
eerder as intensief wees. Vir die doel van hierdie artikel is die volgende bundels
as deel van die kortverhaaloeuvre ondersoek: Een somermiddag (1963), Die hart-
seerwals (1965), Spitsuur (1967), ’n Bruidsbed vir Tant Nonnie (1970), ’n Baksel in
die more (saam met Margaret Bakkes, 1971), Hongerblom (1972), Wolwedans: ’n
soort revue (1973), Dooierus (1976), Enkelvlug (1978), Volmink (1981), Wat bly
oor van soene? (1986), Dalk gaan niks verlore nie en ander tekste (1992) en Gewis
is alles net ’n grap (1994).
Die artikel fokus dus op Aucamp se werk as kortverhaalskrywer en nie
op die vele ander tekste in verskillende genres wat hy ook beoefen het nie. In
sowel egodokumente soos die dagboeke Gekaapte tyd (1996) en Allersiele as die
(outo-)biografiese essays in Bly te kenne (2001) en In die vroegte (2003) speel
familiefigure eweneens ’n belangrike rol. My besluit om te fokus op die kortver-
haalbundels moes uiteraard rekening hou daarmee dat die onderskeid tussen
feit en fiksie steeds moeiliker omskryfbaar geword het binne die konteks van die
postmodernisme, ook binne die kortverhaal-oeuvre van Aucamp. Dit word al
hoe moeiliker om aan te neem dat fiktiewe tekste slegs fiksie is en dat outobio-
grafiese tekste feitelik is. In verband met Aucamp se oeuvre is daar byvoorbeeld
al by herhaling betoog dat sy outobiografiese tekste net soseer literêre konstruk-
sies is as sy kortverhale. Verder sluit sommige van sy latere kortverhaalbundels
tekste uit verskillende genres in: Wolwedans: ’n soort revue bevat verhaaltekste,
dramatekste en gedigte terwyl Dalk gaan niks verlore nie verhaaltekste, essays,
outobiografiese aantekeninge en dramatekste insluit. Ten spyte van die troebel-
heid rondom genres en die onderskeid tussen feit en fiksie bepaal ek my by die
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genoemde kortverhaalbundels. Verder maak ek so min moontlik van “getuienis”
uit die outobiografiese tekste gebruik om die kortverhale te interpreteer.
Die biologiese vader as tradisioneel manlike figuur: 
die Wimpie-verhale uit Een somermiddag (1963) 
en ’n Bruidsbed vir tant Nonnie (1970)
Die verhale in Aucamp se eerste bundel, Een somermiddag (1963), funksioneer
as ’n eenheid in dié sin dat hulle die plaasseun Wimpie Willemse as fokuspunt
het en agtereenvolgens sy groei van klein seuntjie tot jong man uitbeeld. Drie
van hierdie verhale fokus op Wimpie se verhouding met sy pa, Gert: “Die dood
van ’n tortel”, “Op die drumpel” en “So ry die trein”. In sy voorwoord tot hierdie
bundel verwys Erlank na die verhale as “sketsies en verhaaltjies” uit Aucamp se
jeug en gebruik hy die verkleiningsvorm tot vier maal toe. By ’n herlees van
Aucamp se oeuvre lyk dit asof die geringheid van hierdie bundel indertyd oor-
beklemtoon is, veral as ’n mens in gedagte hou dat dit temas en verhou-
dingspatrone neerlê wat later kenmerkend van die Aucamp-oeuvre sou word.
Die verhaal “Die dood van ’n tortel” draai om die vader, Gert, se oorhan-
diging van ’n geweer aan sy seun, Wimpie, wanneer hy twaalf jaar oud word. Dit
is duidelik dat hierdie gebaar gesien word as ’n manlike oorgangsritueel waarin
bepaalde aspekte van die vader se rol as boer, jagter en man oorgedra word aan
die seun: “Die oggend van die oorhandiging word ’n plegtigheid. Bewend soos ’n
renperd staan Wimpie langs sy pa” (34). Omdat dit ’n manlike ritueel is, vervul
die moeder ’n toeskouersrol by dié geleentheid. Sy is aanvanklik onwillig dat
Wimpie ’n geweer moet kry, maar stem tog later in omdat sy nie die seun wil laat
afsteek by sy maats nie (33-34). Die manlikheid van die ritueel word bevestig
wanneer die verwysing na die perd voortgesit word in die beskrywing van die
geweer as “iets ontsagliks, iets lewends – soos die warm flank van ’n perd” (34).
Die verwysing na die perd voeg die suggestie van bevoorregting by al die ander
waardes wat die geweer suggereer (man-wees, boer-wees, jagter-wees), iets wat
bevestig word deur die werkerskind Tatties se afguns (37). Wimpie word verbied
om tortelduiwe met sy geweer te skiet, maar word uiteindelik tog daartoe verlei.
In die slot van die verhaal word daar sop gemaak van die duif wat hy dan eet son-
der dat hy weet dit is die vrug van sy jag. Dit lyk asof dit sy pa is wat dié plan
orkestreer (die ma probeer om “die kind se blik te ontwyk” – 42) sodat dit weer
eens die pa is wat geassosieer word met hierdie rite van oorgang waarin die seun
gekonfronteer word met die konsekwensies van sy jaglus. Hierdie keer is daar
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eens die pa is wat geassosieer word met hierdie rite van oorgang waarin die seun
gekonfronteer word met die konsekwensies van sy jaglus. Hierdie keer is daar
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egter walging by die kind oor dít wat hy self gedoen het met die geweer as werk-
tuig van manlikheid en die straf wat sy pa uitdeel. Dit mag wees dat die ver-
wydering van die vader hier begin: kort nadat die kind toegelaat is tot die sfeer
van die vader, begin die verset teen hom.
Die verband tussen die vaderfiguur en die geweer kom ook voor in ’n la-
tere Aucamp-verhaal, “Die hangkas” in Volmink (1981). In hierdie verhaal ver-
wys die verteller onder meer na sy pa en ma se hangkaste: “Pa het gewere in
syne gehou, en Ma, in hare, as verweer, die voorbehoedmiddels van destyds”
(78). Dat die geweer hier ’n simbool van manlike heteroseksualiteit is, word
duidelik deur die feit dat die ma “as verweer” voorbehoedmiddels in háár kas
gehou het. Die verhaal suggereer ook die verband tussen die gewere in die
hangkas en die ontwikkeling van die kind se seksualiteit: “En Freud kan verder
ooreis word: Wat van die man wat hom tussen sy vrou se rokke ophang; die
seun wat masturbeer tussen roltwak en gewere, in ’n lug wat dik en donker is”
(79). Koos Prinsloo gebruik ook die gegewe van die kas om kommentaar te
lewer op manlike seksualiteit in sy verhaal “Die jonkmanskas” (wat in 1982 ver-
skyn in die bundel Jonkmanskas, ’n jaar nadat Volmink gepubliseer is). In Prins-
loo se verhaal word daar ’n kontras geskep tussen die onbepaalde seksualiteit
van die jong man Koos wat homself toemaak in ’n jonkmanskas in ’n oud-
hedewinkel (1982:87) en sy oupa wat homself in sy herinneringskrif getitel Mij
ervaringe openbaar as kragdadige voorbeeld van manlike heteroseksualiteit:
jagter, pionierboer, perderuiter, bakleier, baas en veroweraar van vroue (1982:
77-85). Die rol wat die geweer in die twee Aucamp-verhale speel, kan ook ver-
gelyk word met die wyse waarop Prinsloo dit hanteer in ’n latere verhaal “And our
fathers that begat us” uit Die hemel help ons (1987). In hierdie verhaal vra die seun
tydens ’n Kersbesoek aan sy ouers sy vader om te kyk na sy oupa se geweers
(1987:21), maar gee dit dan aan hom terug om te bêre (1987:25). Dit kan geïn-
terpreteer word as ’n gebaar waardeur hy sy onvermoë en onwilligheid toon om
die tradisie van manlike heteroseksualiteit in hulle familie in stand te hou.
Die laaste twee verhale in Een somermiddag, “Op die drumpel” en “So ry
die trein”, toon die gevolge van Wimpie se toelating tot die wêreld van die vader
soos gesimboliseer deur die oorhandiging van die geweer en die straf op sy
oortreding. In “Op die drumpel” is dit duidelik dat Wimpie nie voldoen aan sy
vader se verwagtinge in verband met sy rol as boerseun nie: hy staan nie in die
vakansie vroeg genoeg op nie, hy vermy die plaaswerk en wanneer hy probeer
help, is hy onhandig. Wimpie laat sy wrewel teenoor sy ma blyk: “Almal op dié
plaas laat my altyd voel dat ek vir niks onder die son deug nie!” (79), en “Pa
135
egter walging by die kind oor dít wat hy self gedoen het met die geweer as werk-
tuig van manlikheid en die straf wat sy pa uitdeel. Dit mag wees dat die ver-
wydering van die vader hier begin: kort nadat die kind toegelaat is tot die sfeer
van die vader, begin die verset teen hom.
Die verband tussen die vaderfiguur en die geweer kom ook voor in ’n la-
tere Aucamp-verhaal, “Die hangkas” in Volmink (1981). In hierdie verhaal ver-
wys die verteller onder meer na sy pa en ma se hangkaste: “Pa het gewere in
syne gehou, en Ma, in hare, as verweer, die voorbehoedmiddels van destyds”
(78). Dat die geweer hier ’n simbool van manlike heteroseksualiteit is, word
duidelik deur die feit dat die ma “as verweer” voorbehoedmiddels in háár kas
gehou het. Die verhaal suggereer ook die verband tussen die gewere in die
hangkas en die ontwikkeling van die kind se seksualiteit: “En Freud kan verder
ooreis word: Wat van die man wat hom tussen sy vrou se rokke ophang; die
seun wat masturbeer tussen roltwak en gewere, in ’n lug wat dik en donker is”
(79). Koos Prinsloo gebruik ook die gegewe van die kas om kommentaar te
lewer op manlike seksualiteit in sy verhaal “Die jonkmanskas” (wat in 1982 ver-
skyn in die bundel Jonkmanskas, ’n jaar nadat Volmink gepubliseer is). In Prins-
loo se verhaal word daar ’n kontras geskep tussen die onbepaalde seksualiteit
van die jong man Koos wat homself toemaak in ’n jonkmanskas in ’n oud-
hedewinkel (1982:87) en sy oupa wat homself in sy herinneringskrif getitel Mij
ervaringe openbaar as kragdadige voorbeeld van manlike heteroseksualiteit:
jagter, pionierboer, perderuiter, bakleier, baas en veroweraar van vroue (1982:
77-85). Die rol wat die geweer in die twee Aucamp-verhale speel, kan ook ver-
gelyk word met die wyse waarop Prinsloo dit hanteer in ’n latere verhaal “And our
fathers that begat us” uit Die hemel help ons (1987). In hierdie verhaal vra die seun
tydens ’n Kersbesoek aan sy ouers sy vader om te kyk na sy oupa se geweers
(1987:21), maar gee dit dan aan hom terug om te bêre (1987:25). Dit kan geïn-
terpreteer word as ’n gebaar waardeur hy sy onvermoë en onwilligheid toon om
die tradisie van manlike heteroseksualiteit in hulle familie in stand te hou.
Die laaste twee verhale in Een somermiddag, “Op die drumpel” en “So ry
die trein”, toon die gevolge van Wimpie se toelating tot die wêreld van die vader
soos gesimboliseer deur die oorhandiging van die geweer en die straf op sy
oortreding. In “Op die drumpel” is dit duidelik dat Wimpie nie voldoen aan sy
vader se verwagtinge in verband met sy rol as boerseun nie: hy staan nie in die
vakansie vroeg genoeg op nie, hy vermy die plaaswerk en wanneer hy probeer
help, is hy onhandig. Wimpie laat sy wrewel teenoor sy ma blyk: “Almal op dié
plaas laat my altyd voel dat ek vir niks onder die son deug nie!” (79), en “Pa
135
maak of ek sommer ’n … sommer ’n stuk ding is. En bowendien: Ek wil nie boer
nie, ek wil nie!” (79). Die slot van die verhaal stel Wimpie en sy pa se perspek-
tiewe teenoor mekaar. Wimpie se pa besef dat sy seun se verset strydig is met
die vader-seun-tradisie waaruit hy self stam en dat sy seun “te fyn van nerf” is
vir die plaaslewe (86). Wimpie voel weer dat hy hom eendag teenoor almal op
die plaas, veral sy pa, sal bewys: “Eendag se eendag sal ek hulle wys – die hele
speul sal ek wys. Veral vir Pa. Maar wat hy hulle sal wys, dít weet hy nog nie”
(86). By Wimpie is daar dus nog net sprake van ’n ongeartikuleerde verset, maar
veral van die behoefte om sy eiewaarde te bewys buite die ruimte van sy vader.
Die slotverhaal “So ry die trein” vertel hoedat Wimpie die vertroude
ruimte van die familieplaas verlaat as hy per trein reis na ’n nuwe skool. Sy pa
is uiteindelik oorreed dat “sy seun nie ’n boer is nie” en word daarna “vreemd
toeskietlik, maar treurig, ’n trots perd wat ingebreek is” (90). Waar die geweer
’n teken van manlikheid is in “Die dood van ’n tortel” word ’n uitgeslyte mes in
hierdie verhaal teken daarvan dat die tradisionele manlikheid van die pa uitge-
dien is. Wanneer die familie op die laaste moment voor Wimpie se vertrek ont-
dek dat hy nie ’n mes het nie, gee sy pa vir hom sy eie mes en word die moment
weer iets van ’n ritueel: “‘Hierso, seun.’ Sy stem het byna plegtig geklink” (92).
Die mes herinner Wimpie aan al die handelinge wat tiperend is van sy pa se
lewe as boer en die feit dat dit uitgeslyt is, laat hom dink dat sy pa emosioneel
afgestomp, afgeleef en uitgedien is. “Die mes is uitgeslyt … nes Pa se hart,” dink
hy (92). Hierdie afskryf en agterlaat van die pa lei egter tot skuldgevoelens (90)
wat hom “misdadig” laat voel (92).
Die karakter Wimpie se onwennigheid binne die plaasomgewing figureer
ook in “Die dassie” uit ’n later bundel, ’n Bruidsbed vir tant Nonnie (1970). In hier-
die verhaal word daar vertel hoedat die seun Wimpie deelneem aan ’n dassiejag
terwyl hy hom kwel oor ’n ongevoelige maat se spot dat sy ma ’n baba gaan hê.
Wanneer ’n dassie tydens die jag uit ’n gat gepluk word met ’n draad (19) en
kleintjies in “’n blou, slymerige sak” te voorskyn kom wanneer die dassie afge-
slag word (22), ontstel dit hom so dat hy die aand nie sy bord niertjies en lewer
kan eet nie. Die seun se reaksie op die dassiejag en sy ma se swangerskap toon
dat hy hom ontuis voel in die plaasomgewing waarin jag en heteroseksuele voort-
planting die norm is. Die plaaswerkers voel “Wimpie is … te fyntjies vir die jag”
(20) en sy pa sê: “’n boer sal jy nooit word nie” (22). Gesamentlik wys hierdie
verhale waarin die seun Wimpie die hooffiguur is vooruit na die uiteindelike
breuk met die plaas en bepaalde tradisies wat daarmee verband hou. Byna reg-
lynig hierteenoor staan die plaasseun as ouer man in die Aucamp-oeuvre se hart-
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stogtelike verbondenheid met die fisiese ruimte van die familieplaas, iets wat
blyk uit sowel die kortverhale as die outobiografiese tekste.
In hierdie verhale is die biologiese vader dus ’n tradisioneel manlike figuur
wat verbind word met die eienaarskap van ’n plaas, handearbeid, jag en hetero-
seksualiteit. Hy het bepaalde verwagtings dat sy seun hom sal opvolg en wend
pogings aan om die manlike tradisie aan sy seun oor te dra. Die seun daarenteen
probeer van daardie verwagtinge wegbreek om homself te bewys in ’n ruimte
buite dié van sy vader. Op implisiete wyse dui die verhaal “So ry die trein” aan
dat die tradisionele manlikheid van die vaderfiguur uitgedien en agterhaald is,
veral gesien vanuit die seun se perspektief. Verset en skuld kenmerk in hierdie
fase die seun se verhouding met sy vader. Skuldgevoelens oor die onwilligheid
om die manlike tradisie van boer-wees en die voortplanting van ’n nageslag voort
te sit, figureer herhaaldelik in latere Aucamp-verhale, soos byvoorbeeld “Portret
van ’n ouma” in Spitsuur (1967).
Die biologiese vader as onkenbare en onbereikbare figuur: 
verhale uit Hongerblom (1972) en Enkelvlug (1978)
Naas hierdie verhale waarin ’n jong seun se verhouding met sy vader uitgebeeld
word, is daar ook ’n aantal verhale in die Aucamp-oeuvre waarin ’n ouer man
se verhouding met sy vader aan bod kom. Die belangrikste van hierdie verhale
is “Nag van die ooms” uit Hongerblom (1972) en “ ’n Skryn langs die pad” uit
Enkelvlug (1978). In hierdie verhale tree daar ’n ek-verteller op eerder as wat
daar ’n karakter (soos Wimpie) as fokaliseringspunt geskep word.
“Nag van die ooms” is een van die vyf elegieë waaruit die bundel Honger-
blom (1972) bestaan en begin by ’n byna onbewuste droefheid wat die ek-
verteller ervaar. Ná dae wat hy ’n “knaende behoefte” het om te huil, word hy
in die nag wakker omdat hy huil ná ’n droom waarin sy pa met hom praat. Dan
onthou hy dat sy pa dood is: “My pa, die vreemdeling” (51). Hierdie uitspraak
is die sleutel tot die verhaal wat volg. Alhoewel dit lyk asof die herinnering aan
sy pa die oorsaak van die verhaal is, kan die ek-verteller nie oor sy pa self skryf
nie. Omdat sy pa vir hom ’n vreemdeling is, kan hy hom slegs oproep deur ’n
verhaal te skryf oor sy ooms en die ooms van die Poort. Daar is ’n verskeiden-
heid van ooms wat elkeen ’n karakter is in eie reg en hulle verteenwoordig ’n
volle spektrum van menslikheid met eienskappe wat wissel van die negatiewe
tot die positiewe: hulle was “[o]oms met baarde en wysheid en koppigheid, heer
van hul hoewe, baas op hul plaas. Patriarge” (51).
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Die ek-verteller se pa kom eers aan die einde van verhaal ter sprake en
word dan as een van die ooms beskryf: “Pa was ook ’n oom. Oom Petrus vir
almal op die dorp, van die dominee tot die grofsmid; oom Petrus vir die laaste
kind; oom Petrus vir die Poort” (56). Die ek-verteller se perspektief op sy pa is
in hierdie geval nie dié van ’n seun nie, maar van ’n buitestander wat sy pa sien
soos wat ander buite die familiekring hom gesien het. Dit word gestaaf wanneer
hy sê: “Maar vir my was Pa nooit volledig nie. My suster had ’n sleutel tot hom,
ek nie. Vir haar was hy volledig, vir my nie. Tot vannag toe” (57). Ons het hier
dus met ’n indirekte portret van die pa te doen: hy kan slegs geportretteer word
deur op ander te fokus en deur wat daar nié oor hom gesê kan word nie. Daar
is dus iets wesenlik onverstaanbaar en onbereikbaar aan die vaderfiguur: eers
wanneer hy dood is, kan hy gevind word en dan ook net indirek. Om hierdie
rede vra die verteller die volgende vraag wat duidelike oedipale ondertone het:
“Móét pa’s dan sterf om vir hul seuns te lééf?” (57). Die rede waarom die pa eers
na sy dood vir die ek-verteller volledig word soos vir sy suster, is omdat die nag
hom “ingebreek het tot mededoë” (57). Hierdie mededoë vervang die verset van
vroeër en spruit waarskynlik uit die besef dat hy en sy vader dieselfde lot deel
in die sin dat hulle beide verdoem is tot onkenbaarheid en sterflikheid. Om
hierdie rede sluit die verhaal af met die verwysing na ’n droom waarin al die
ooms van die Poort staan om ’n oop graf, wat moontlik die ek-verteller s’n is
(57). In die herkenning van die eie sterflikheid lê die herkenning van die vader-
figuur.
“Nag van die ooms” ontwikkel verdere resonansies wanneer dit gelees
word saam met “’n Skryn langs die pad” uit Enkelvlug (1978) waarin die ek-
verteller ook as ouer man terugkeer na die herinneringe aan sy vader. Hierdie
verhaal is ’n skryn wat die ek-verteller in die taal oprig om sy gestorwe vader te
herdenk, maar ook om dankie te sê dat hy self nog leef (45). Die medisynekassie
wat hy na sy pa se dood deursoek vir dokumente gee aanleiding tot die beeld
van die skryn. Wanneer hy die medisynekassie oopmaak, rys sy pa as “klein he-
roïese mens in sy gedoemde opstand” voor hom op (44) en bly hy as verteller
op sy knieë staan om sy eie sterflikheid te bely (45). Soos dikwels in Aucamp se
verhale gaan die bewuswording van sterflikheid saam met ’n viering van die
lewe. In hierdie geval word die ek-verteller deur sy vader se dood bevry om sy
eie lewe te lei sonder dat hy verantwoording hoef te doen daaroor. Hy vertel
hoedat hy na sy vader se dood sonder enige gewetenswroeging ou mans kon
help deur die verkeer en “’n ruk lank daarna ekstaties dink: “Pa is dood, maar
ék lewe. En ek kan gerus voortgaan, sonder die vrees dat ek hom gaan teleur-
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herdenk, maar ook om dankie te sê dat hy self nog leef (45). Die medisynekassie
wat hy na sy pa se dood deursoek vir dokumente gee aanleiding tot die beeld
van die skryn. Wanneer hy die medisynekassie oopmaak, rys sy pa as “klein he-
roïese mens in sy gedoemde opstand” voor hom op (44) en bly hy as verteller
op sy knieë staan om sy eie sterflikheid te bely (45). Soos dikwels in Aucamp se
verhale gaan die bewuswording van sterflikheid saam met ’n viering van die
lewe. In hierdie geval word die ek-verteller deur sy vader se dood bevry om sy
eie lewe te lei sonder dat hy verantwoording hoef te doen daaroor. Hy vertel
hoedat hy na sy vader se dood sonder enige gewetenswroeging ou mans kon
help deur die verkeer en “’n ruk lank daarna ekstaties dink: “Pa is dood, maar
ék lewe. En ek kan gerus voortgaan, sonder die vrees dat ek hom gaan teleur-
138
stel” (46). Die dood van die vader stel dus op die heel letterlike vlak die seun in
staat om te lewe deurdat dit hom vry maak van skuldgevoelens teenoor sy pa.
Indien ’n mens die plaasseun Wimpie in die pas bespreekte verhale en die ek-
verteller Christoffel in verhale soos “Portret van ’n ouma” in verband bring met
mekaar, lyk dit dus asof die ouer man nog steeds worstel met skuldgevoelens
teenoor die vader omdat daar nie aan sy verwagtinge voldoen is nie. Die figuur
van die ouma vervul soms dieselfde funksie as die vaderfiguur in dié opsig dat
sy die sentrale figuur as voortsetter van die konvensioneel manlike tradisie wil
sien (vergelyk “Portret van ’n ouma” in Spitsuur van 1967 en “Hoe ry die boere
sit-sit so” in Dooierus van 1976). In “’n Skryn langs die pad” word die ouma
trouens sterk met die vader geïdentifiseer wanneer die verteller sê: “Teen hul
einde het Ouma en tant Nonnie en Pa baie eenders gelyk” (47).
“ ’n Skryn langs die pad” bevat ook ’n subtiele verwysing na die oedipale
verraad wat daartoe lei dat die kind hom uiteindelik van sy ouers losmaak om
’n eie lewe te gaan lei. In die volgende passasie vertel die ek van die wyse waarop
hy hom van sy ouers ontheg het:
Ouers het ’n voorsprong bo hulle kinders, baie jare lank. Hulle verwek
ons, en ken ons vreeslik intiem. Totdat ons, uit selfbehoud, ons ervarings
buite die huislike sfeer en goedkeuring van ons ouers begin soek, en die
sonde as leerskool verken. Want in die klein vergrype, van diefstal tot
masturbasie, vind ons iets van ons uniekheid; en daarmee begin onthegt-
ing. “Wat sou die kind nou weer dink?” het ek Ma soms onrustig hoor vra
wanneer ek eenkant sit en lees of teken. “Ek weet nie,” het Pa meesal
verveeld geantwoord; maar ’n keer, ’n enkel, triomfantelike keer, het ook
hy´ verward geklink. Nee, julle weet nie, het ek dan boosaardig gedink, en
julle sal ook nooit weet nie (45).
Die kind maak homself dus deur sy oedipale ontwikkeling doelbewus “onken-
baar” vir sy ouers, veral sy vader. Die noodwendige gevolg hiervan is dat die
vader ook vir die kind (soos vir die verteller in “Die nag van die ooms”) onken-
baar word. Ook in hierdie verhaal is daar elemente wat suggereer dat die vader
vir die seun “onkenbaar” is en dat hy in sy sterwensmoment deurgedring het tot
’n dimensie wat vir die verteller onbekend is. Op sy sterfbed het die pa “verby
sy eie vernedering en ongemak gekyk tot in ’n dimensie wat ek nog nie kon ken
nie” (45). Die ek-verteller vertel ook hoedat hy in die murasie van die Ouhuis
’n paar dinge in tant Nonnie se kamer gevind het, waaronder ’n helmskulp.
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Wanneer hy dit probeer gebruik om kontak te maak met die verlede en sy vader
is daar slegs stilte: “Ek het die helmskulp teen my oor gehou, maar my dodes
het geswyg” (47). Hierdie swye sluit aan by die onkenbaarheid van die vader-
figuur in die verhaal “Die nag van die ooms”.
“ ’n Skryn langs die pad” wys ook op die negatiewe keersy van die bevry-
ding wat volg op die vader se dood. In hierdie verhaal word die dood van die
vader verbind met die “dood’” van die familieplaas waarop die verteller groot-
geword het wanneer hy sê: “na Pa se dood het Rust-mijn-ziel begin doodbloei”
(44). Die vader is dus op ’n wesenlike manier verbind met die ruimte wat die
verteller in die slotreël van die verhaal identifiseer as “my plek” (48). Wanneer
hy finaal deur die dood van sy vader bevry word om sy eie identiteit te vind,
gaan dit onvermydelik gepaard met die verlies van dit wat ’n wesenlike deel van
sy identiteit is, naamlik die familieplaas waarop hy grootgeword het. Dit is dan
ook die insig waartoe die verhaal opbou:
Net in die stal en die skuur kon ek iets van die óú Rust-mijn-ziel terugkry
… Ek het op ’n lusernbaal in die stal gaan sit en na die wind in die bos
en die boord geluister; en ek het van die blokklippe, van die krip, van die
wind in die verdorde boord gebedel: gee my aan myself terug.
Maar my plek het my vergeet (47-48).
Saam met die verlies aan die vader gaan die vind van die self. Hierdie vind van
die self gaan egter ook onvermydelik gepaard met die bewus word van die ver-
lies van sekere dinge wat vir hom onmisbaar is.
Die insigte wat hierdie twee verhale in verband met die vader-seun-ver-
houding bied, kan verbind word met die wyse waarop die begrip “vaderland” in
enkele ander Aucamp-verhale gebruik word. In “Die uitsettingsbevel” (Enkelvlug
1978) beskryf die ek-verteller ’n reis na Amerika en besin hy onder meer oor die
kwessie van ballingskap. By ’n saamtrek van ekspatriate bely die ek-verteller sy
verbintenis met die taal Afrikaans wat hy ’n vaderland noem: “Suid-Afrika is vir
my nie in die eerste plek sy berge en vlaktes nie. My wesenlike vaderland, as ek
Camus mag aanhaal, is my taal. Ek bestaan net in die taal; vir die taal ...” (5).
Dit is betekenisvol dat die verteller tot twee maal in hierdie verhaal die taal – in
navolging van Camus – as vaderland sien (daar is ook ’n beeld waarin die taal
in verband gebring word met die moeder, 3). Die belydenis dat die Afrikaanse
taal “’n vaderland” is (40) word ook gemaak deur die ek-verteller Naas – weer
eens met verskuldiging aan Camus – in die verhaal “Scenario: ’n oop party” in
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Wolwedans: ’n soort revue (1973). In beide gevalle word die uitsprake oor
Afrikaans as vaderland gemaak op partye wat plaasvind in ’n stedelike konteks
weg van die plaasmilieu: die eerste in New York, die tweede in Kaapstad. Nadat
die vader en die plaas prysgegee is in die soek na die self, word die self gevind
in die “vaderland” van die taal en die kreatiewe skryf in daardie taal. In hierdie
verhale word die vader deur ’n ek-verteller voorgehou as iemand wat in essen-
sie onbekend en onkenbaar is. Slegs deur te skryf in die taal wat “vaderland” is
of ’n skryn in die taal op te rig, kan die verlore vader momenteel teruggevind
word. Die soeke na die vader – net soos die soeke na die self – bly egter durend
uitgelewer aan onbereikbaarheid.
Die vader as dekadent: die Markies-verhale uit 
Wat bly oor van soene? (1986)
Naas die biologiese vader kom daar ook ander soorte vaderfigure voor in Aucamp
se oeuvre. Een hiervan is die Markies wat optree in ’n viertal verhale in die bun-
del Wat bly oor van soene? (1986), naamlik “In memoriam: Guy de Maupassant”,
“Die Erica-versameling”, “Teen die Valsbaaikus” en “Die energie van rose”. Die
Markies word in hierdie verhale voorgehou as die ek-verteller se leermeester op
die gebied van die vertelkuns, menseverhoudings, die erotiek en veral ook die
ontwikkeling van ’n dekadentistiese sensibiliteit. Grobbelaar (1994:38) wys daar-
op dat sy naam dui op ’n verband met die Marquis de Sade, deur Mario Praz in
The Romantic Agony die belangrikste voorloper van die dekadensie genoem. Sy
verwys ook daarna dat sy dekadensie onderstreep word deur sy “bleek gesig” (69),
sy “lang tande” (74) wat herinner aan Dracula en sy byna dierlike instelling op die
erotiese. Verder bevind hy hom soos die egte dekadent in elkeen van die verhale
in ’n sorgvuldig gestileerde en geëstetiseerde omgewing, of dit nou binnenshuis
(69, 75, 87) of buitenshuis (74, 80) is. Indien ’n mens die nogal gewaagde inter-
pretatiewe skuif maak om hierdie ek-verteller in verband te bring met die ek-
verteller wat in ander verhale oor die vaderfiguur in die Aucamp-oeuvre optree,
lyk dit asof die Markies as ouer man ’n vaderfiguur is wat die verteller inlei in ’n
wêreld waarin die biologiese vader hom nie kan begelei nie (die wêreld van die
kuns, die dekadensie, die homoërotiek). In elkeen van die verhale vertel die
Markies aan die ek-verteller ’n verhaal wat deur middel van die aard, vertelkon-
teks, vertelproses en tegniek ’n les is in die kuns van storie vertel. Terselfdertyd
verteenwoordig die inhoud van elkeen van die verhale ’n les in lewenservaring,
veral in verband met die liefde en die homoërotiek. Al vier die verhale maak
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gebruik van ’n raamvertelling waarin die ek-verteller ’n konteks skep waarbinne
die Markies se vertelling dan ingebed word. Die oorgang na die Markies se ver-
telling word telkens met die volgende frases aangedui: “vertel die Markies” (69,
77,88) of “Die Markies skuif hom reg vir die storie” (81).
In die eerste verhaal, “In memoriam: Guy de Maupassant”, tree die Mar-
kies op as die ek-verteller se leermeester in die dekadentisme deur die sorgvul-
dige estetisering van die konteks waarbinne die verhaal aangebied word. Verder
leer hy die ek-verteller bepaalde lesse in verband met die kuns van vertel, soos
dat jy jou storie moet respekteer, dit nie moet begin vertel voordat jou gehoor
gereed is nie, dat daar geen onderbrekings moet wees in jou aanbeweeg op die
klimaks nie (69) en dat jy versigtig moet wees vir moralisasie (72). Die geïm-
pliseerde vader-seun-verhouding tussen die Markies as leermeester en die ek-
verteller as leerling vind ’n parallel in die ingebedde vertelling wat handel oor
die verhouding tussen ’n ouer man wat skilder is en ’n jong man vir wie hy her-
haaldelik as ’n Pierrot skilder. Die verhouding waarin die ouer en die jonger
man wedersyds op mekaar teer, eindig wanneer die skilder sy jong Pierrot ver-
moor omdat hy hom nie volledig kan besit nie.
In “Die Erica-versameling” word die verhouding tussen die Markies en
die ek-verteller ’n mentor-leerling-verhouding genoem, alhoewel daar op eg
dekadentistiese wyse gesuggereer word dat dit spel eerder as erns is. Daar word
gesê die Markies “was lus om vir laas mentor te wees en ek, sy gas, het sy dis-
sipel gespeel” (74). Die ek-verteller speel naas dissipel ook die rol van lyfbedien-
de op die Markies se bergklimtogte en kry in ruil daarvoor die geleentheid om
na sy versameling erotiese skyfies te kyk (74-75). In hierdie geval word die ek-
verteller dus onderrig in die kuns van die erotiese foto terwyl die Markies ook
aforismes oor die kuns uitdeel, soos “’n Skrywer of kunstenaar wat die dekorum
probeer handhaaf, verraai sy beroep” (77). Die ingebedde vertelling in hierdie
geval handel oor die Markies se verhouding met die veel jonger Llewellyn waar-
in sy begeerte veral aangevuur is deur die onbereikbaarheid van die jonger man.
Wanneer Llewellyn uiteindelik sy liefde vir die ouer man bely, stuur die Markies
hom weg. Volgens die Markies teer ’n kunstenaar op “spanning, versperring,
frustrasie” (79) en is die verhouding met Llewellyn uitgedien wanneer die span-
ning opgehef word deur sy beskikbaarheid. Hierdie verhaal waarin die ouer
man teer op die energie van die jonger man se onbereikbaarheid herinner inte-
ressant genoeg aan die verhale waarin die ek-verteller se verhouding met sy bio-
logiese vader en die skryf daaroor teer op die gevoel van wedersydse onbereik-
baarheid en onkenbaarheid.
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man teer op die energie van die jonger man se onbereikbaarheid herinner inte-
ressant genoeg aan die verhale waarin die ek-verteller se verhouding met sy bio-
logiese vader en die skryf daaroor teer op die gevoel van wedersydse onbereik-
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“Teen die Valsbaaikus” sit die patroon van die voorafgaande twee verhale
voort: die raamvertelling stel ’n sorgvuldig geëstetiseerde konteks daar en ver-
wyl kortliks by uitsprake oor die kuns terwyl die Markies in die ingebedde ver-
telling verdere nuanses van die erotiese verhouding tussen ’n ouer en jonger
man voorhou. In hierdie geval handel die verhaal oor die Markies se ontnug-
tering wanneer hy homself sien deur die oë van ’n jong man by wie hy seks wil
koop: “’n óú wellusteling … berekend en selfsugtig, met geen reg op die Beloof-
de Land nie” (86). Die wyse waarop hierdie verhaal sinspeel op die verskuiwing
van die magsverhouding tussen ouer man wat geld het en die jonger man wat
die begeerde liggaam het, herinner eweneens aan die verhale waarin die vader-
seun-verhouding geteken word.
“Die energie van rose” handel oor die Markies se sterwensbed en die
laaste verhaal wat hy aan die ek vertel. In hierdie geval gaan dit oor sy seksuele
inisiasie deur Nig Melanie. Die verhaal eindig nie met die slot van die Markies
se verhaal nie, maar wanneer die ek-verteller help om sy besittings op te ruim
na sy dood. Hy vind ’n nota van die gegewe waarop die Markies sy oënskynlik
eg outobiografiese verhaal oor Nig Melanie gebaseer het. Dit lei daartoe dat hy
begin spekuleer oor die motivering vir die Markies se verhaal: was dit bloot ’n
variasie op iemand anders se tema of wou hy deur die vertel van die storie ’n
ervaring skep waarmee hy homself kon troos op sy sterfbed? Uit die elegante
manier waarop die ek-verteller spekuleer oor die aard en sin van stories vertel
(94), blyk dit dat die Markies suksesvol was met die onderrig van sy leerling: hy
sal die tradisie van die dekadent kan voortsit.
Die subtiele raakpunte (wat berus op sowel verwantskappe as verskille)
tussen die Markies-verhale en die verhale oor die verhouding tussen ’n seun en
sy biologiese vader, maak die leser bewus van die feit dat die Markies ’n soort
vaderfiguur is wat vir die ek-verteller waardevolle lewenslesse bied. Net soos die
biologiese vader in die verhale in Een somermiddag vir sy seun Wimpie die eerste
indirekte “lesse” in manlike seksualiteit gee deur aan hom die geweer te oor-
handig, leer die Markies vir die ek-verteller belangrike lesse in manlike seksua-
liteit deur sy verhale oor die komplikasies van bepaalde homoseksuele verhou-
dings. Waar die biologiese vader-seun-verhouding meestal geplaas word binne
’n Stormbergse plaasomgewing, word die verhouding tussen die Markies en die
ek-verteller geplaas in ’n stedelike en verestetiseerde milieu met dekadentistiese
bowetone. Alhoewel daar nêrens sprake is van ’n seksuele verhouding tussen
die Markies en die ek-verteller nie, suggereer die herhaalde fokus op verhou-
dings tussen ouer en jonger mans in die Markies se verhale dat sowel die vader-
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seun-verhouding as die mentor-leerling-verhouding erotiese tinte kan hê. Die
gegewe kan nog verder gekompliseer word indien ’n mens die moontlikheid
oorweeg dat die Markies ’n soort alter ego is van die ek-verteller en dat sowel
die Markies as die verhale wat hy vertel ’n konstruksie is waardeur die ek-ver-
teller homself by wyse van spreke in twee kan deel en kan reflekteer oor hom-
self. Deur die skep van die Markies as alter ego sou die ek-verteller dus letterlik
die vader-skepper van sy mentor én homself word, ’n interpretasieskuif wat
afgronde van sy eie onder die leser se voete oopmaak.
Die vader as mentor-minnaar: die Karel-verhale uit 
Gewis is alles net ’n grap (1994)
Die mentor-leerling-verhouding wat reeds in die Markies-verhale ingevoer is,
word nog meer eksplisiet ondersoek in die twee Karel-verhale uit die bundel
Gewis is alles net ’n grap (1994), naamlik “Die verbleikte lêer” en “’n Piazetta in
privaatbesit”. Dit is veral die suggestie dat hierdie variant van die vader-seun-
verhouding ’n erotiese snykant mag hê, wat in hierdie verhale verder uitgewerk
word.
“Die verbleikte lêer” maak – net soos die Markies-verhale – gebruik van
’n raamverhaal waarbinne ’n ander verhaal ingebed is. In die raamverhaal vertel
die ek-verteller dat hy tydens die ontruiming van sy woonstel afgekom het op
’n verhaal wat hy lank tevore geskryf het maar nooit gepubliseer het nie. Hy wys
daarop dat die mentor-leerling-verhouding die tema van die ingebedde verhaal
is en dat die verhaal destyds ’n bepaalde funksie moes vervul: “Ek wou iets be-
sweer: ’n mentorskap wat deur my romantiese fantasie besoedel is” (84). “Die
verbleikte lêer” is ’n verhaal wat sterk outobiografiese elemente bevat deurdat
die ek-verteller in die opstel verwys na ’n opstel oor sy leerjongenskap onder die
mentorskap van Ernst van Heerden wat hy onder die titel “Dubbelportret” in
Standpunte gepubliseer het. So ’n opstel het inderdaad in die betrokke tydskrif
onder die naam van Hennie Aucamp verskyn sodat ’n outobiografiese lesing van
die teks gedeeltelik daardeur geregverdig word. Die outobiografiese spel word
verder gevoer wanneer die ek-verteller uiteindelik die ingebedde verhaal oor
mentorskap inlui met die woorde: “Hier dan, met weifeling aangebied, ’n ver-
haal uit ’n vergeelde lêer” (85). Die keuse van die woord “weifeling” in hierdie
konteks is nie onskuldig nie. Dit is bekend dat Koos Prinsloo se verhaal “A
Portrait of the Artist” in die bundel Weifeling van 1993 (dus ’n jaar voor dié van
Aucamp gepubliseer) ’n toespeling is op die mentor-leerling-verhouding tussen
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Aucamp as ouer skrywer en Prinsloo as jonger skrywer. Prinsloo begin trouens
“A Portrait of the Artist” met ’n verwysing na die artikel “Dubbelportret” wat ook
in “Die verbleikte lêer” ter sprake kom. Die gebruik van die woord “weifeling”
laat die leser aanvanklik vermoed dat die Karel-karakter in hierdie twee verhale
’n toespeling op Prinsloo gaan wees, maar dit lyk eerder asof Aucamp hier steun
op ’n ander ervaring van die mentor-leerling-verhouding. Interessant genoeg
sluit sy ontginning van die potensieel erotiese inhoud van die mentor-leerling-
verhouding wel aan by die wyse waarop Prinsloo sinspeel op die erotiese ver-
wagtinge wat die ouer skrywer van die jonger skrywer het. Dit mag egter nuttig
wees om in gedagte te hou dat Aucamp (1996:82) in sy dagboek-teks Gekaapte
tyd skryf dat hy tot einde November 1994 gewag het voordat hy Weifeling
volledig gelees het.
Die ek-verteller in hierdie verhaal se insigte in verband met die mentor-
leerling-verhouding stem sterk ooreen met Aucamp se uitsprake in die Stand-
punte-artikel. In laasgenoemde skryf Aucamp (1981a:12) dat die mentor-leer-
ling-verhouding vergelyk kan word met die vader-seun-verhouding. Hierdie
standpunt vertoon duidelike raakpunte met Harold Bloom (1973:8) se siening
dat die verhouding tussen ’n digter en sy voorganger ’n vader-seun-verhouding
is waarin die seun homself oedipaal moet losworstel van die vader. Bloom
(1973:14-16) beweer verder dat die jonger digter in opstand kom teen die vader-
digter deur sy werk “verkeerd” te lees en aan te pas op so ’n manier dat hy sy
eie identiteit kan verwerf. Aucamp sluit hierby aan as hy skryf: “In sy beginjare,
wanneer erkenning beperk en skaars is, kan dit maklik gebeur dat die leerling
die mentor, maar ook ander gevestigde skrywers, as versperring tussen hom en
sukses sien.” Hy haal D. H. Lawrence aan wat gesê het “dat die jonger skrywer
bewustelik oorkrities is teenoor ouer skrywers, want met sy heftige demonstra-
sie teen die ou orde, verwerf hy selfvertroue.” Aucamp skryf verder: “Soos ’n
slang wat van sy ou vel ontslae wil raak, só wil die leerling hom bevry van ’n
‘geleende’ identiteit.”
Aucamp (1981a:12) wys verder in sy Standpunte-artikel daarop dat die
mentor-leerling-verhouding wat in wese ’n vader-seun-verhouding is, roman-
tiese of seksuele ondertone kan ontwikkel: “Dié vader-seun-verhouding ontwik-
kel soms ‘bloedskendige’ ondertone omdat dit so intens en intiem is.” In “Die
verbleikte lêer” verwys die ek-verteller daarna dat hy die mentorskap van Karel
met sy “romantiese fantasie” (84) besoedel het en dat die gewer “’n parasiet” kan
word wat emosioneel op sy ontvanger begin teer (85). Verder is hierdie verhaal
se omskrywing van die mentor-leerling-verhouding byna ’n woordelikse eggo
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van die reeds aangehaalde insigte in Aucamp se Standpunte-artikel: “Ek weet dat
hy my gaan verlaat. Nie amptelik of dramaties nie. En tóg. Omdat hy móét. Dié
dinge het ’n grafiek. Eers is daar bewondering. Dié raak spoedig aangevreet deur
kritiek. Kritiek word wantroue, en later opstand. Want jy´, die mentor, word ’n
versperring tussen jou beskermling en onafhanklikheid” (85). Die ek-verteller
gebruik ook dieselfde bron in verband met die mentor-leerling-verhouding as
wat Aucamp in sy Standpunte-artikel aanhaal, naamlik The Inner World of the
Middle-Aged Man deur Peter Chew. Die ingebedde verhaal beskryf die ouer man
se worsteling met die wete dat Karel hom gaan verlaat en sy pynlike hunkering
na hom terwyl hy op besoek in New York is. Hy beskryf hoedat hy “soms, lomp
van smagting, letterlik ’n arm om sy figuur geslaan het” (86) en mettertyd besef
het dat sy leerling onder sy greep moes uitbuk sodat hy sonder “emosionele of
morele skuld” sy sukses kon geniet (86). ’n Vreemdeling wat hy ontmoet in die
Museum of Modern Art verseker hom dat Karel sál terugkeer, hetsy as vriend of
as kollega (90). Alhoewel die raamverhaal op ’n positiewe noot eindig, word dit
in ’n mate weerspreek deur die terugkeer na die raamverhaal waarin die ek-
verteller bevestig dat hy by die terugdink aan hierdie gegewe “opnuut strand”
op die insig dat menslike verhoudings onbegryplik is.
In die volgende verhaal, “ ’n Piazetta in privaatbesit”, word die verhou-
ding tussen die ek-verteller en ’n jong man indirek vergelyk met die vader-seun-
verhouding. Die ek-verteller verwys daarna dat die jong man hom vererg het
wanneer hy hom sy “Piazetta-seun” genoem het: “Hy was drie-en-twintig, en vol-
gens hom lankal nie meer ’n seun nie; en nooit in enige stadium van ons vriend-
skap was hy my´ seun nie” (91). Alhoewel daar gesuggereer word dat die naam
van hierdie jonger man toevallig Karel is (“ek noem hom maar Karel”, 91), is die
verband met die karakter Karel in “Die verbleikte lêer” te opsigtelik om te
ignoreer. Dit klink selfs asof hierdie verhaal ’n beskrywing is van die karakter
Karel in “Die verbleikte lêer” se voorspelde terugkeer na die ek-verteller. Al-
hoewel daar nie in hierdie verhaal eksplisiet gepraat word van ’n mentor-leer-
ling-verhouding nie, word daar tog verwys na “die kreatiewe gesprekke” van die
gelukkige tyd in hulle verhouding (92). Daar word verder slegs gepraat van ’n
vriendskap “met ’n sterk emosionele basis” wat die ek-verteller “as naïeweling,
op méér laat hoop het: ’n kommunie van die vlees” (92). In die verhaal word
daar vertel hoedat ’n duidelik ongelukkige en gekwelde Karel terugkeer om vir
die ek-verteller te vra of hy dink dat hy verraad gepleeg het teenoor hom. Daar
word ook vertel hoedat Karel die situasie so manipuleer dat die ek-verteller sy
vrou en twee seuntjies ontmoet. Wanneer hulle van mekaar afskeid neem,
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ling-verhouding nie, word daar tog verwys na “die kreatiewe gesprekke” van die
gelukkige tyd in hulle verhouding (92). Daar word verder slegs gepraat van ’n
vriendskap “met ’n sterk emosionele basis” wat die ek-verteller “as naïeweling,
op méér laat hoop het: ’n kommunie van die vlees” (92). In die verhaal word
daar vertel hoedat ’n duidelik ongelukkige en gekwelde Karel terugkeer om vir
die ek-verteller te vra of hy dink dat hy verraad gepleeg het teenoor hom. Daar
word ook vertel hoedat Karel die situasie so manipuleer dat die ek-verteller sy
vrou en twee seuntjies ontmoet. Wanneer hulle van mekaar afskeid neem,
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gebied Karel die seuntjies om die “oom” te soen, “behoorlik, armpies om die
nek” (94). Dit besorg kennelik aan hom ’n gevoel van oorwinning: “Karel kan
nie sy triomfantelike glimlag wegsteek nie. Hy het gewaag en gewen” (94). Die
moment waarop die seuntjies die ek-verteller soen, is op verskillende vlakke
betekenisvol. Dit kan gelees word as ’n manier waarop Karel die ek-verteller se
homoseksuele begeerte na hom wil afspeel teen die heteroseksuele familie-opset
waarbinne die ek-verteller as ouer man die seuntjies se oupa of oom sou kon
wees. Deur dié besondere situasie word die ouer man gedwing om homself op
verskillende en teenstrydige maniere te sien: as vaderfiguur met sy “seun” Karel
en sy “kleinseuns”; as toenmalige verliefde wie se romantiese begeerte na Karel
op byna perverse manier geëggo word deur die soen van die twee seuntjies (in
“Die verbleikte lêer” droom hy dat Karel hom soen, 87). Dat hierdie insig hom
diep ontstel, blyk wanneer die ek-verteller sê: “Soms is ’n mens jou wel deeglik
bewus van keerpunte in jou lewe. Wanneer ek die kind neersit op die grond,
aan die koeltekant van die motor, is ek effens duiselig” (94). Hierdie verhaal
ondersoek dus veral die implikasies van ’n romantisering of erotisering van die
mentor-leerling-verhouding wat op sy beurt teruggevoer kan word na die vader-
seun-verhouding.
Die vader as voorganger in die literêre tradisie: 
die Prof Libby-verhale uit Gewis is alles net ’n grap (1994)
Die twee verhale in Gewis is alles net ’n grap (1994) waarin Prof Libby figureer,
kan eweneens gelees word as ’n toespeling op die vader-seun-verhouding. In
The Anxiety of Influence brei Bloom (1973:95) sy teorie oor die oedipale stryd
tussen die digterlike vader en sy seun asook die mislees van die vader-voor-
ganger uit om die (poësie-)kritikus in te sluit en formuleer hy ’n manifes vir wat
hy noem ’n “antithetical criticism” waarin hy daarop wys dat die kritikus van die
digter verskil in dié sin dat hy meer ouers het: “His precursors are poets and
critics”. Die vader-seun-verhouding manifesteer in hierdie verhale as ’n konflik
tussen ’n jong letterkundige wat deel uitmaak van ’n nuwe literêre tradisie (Prof
Libby) en ’n ouer skrywer wat deel uitmaak van ’n ouer tradisie (Aucamp). Al-
hoewel die verhale eintlik handel oor Prof Libby se ongelukkige liefdesver-
houdings, lyk dit asof die konflik tussen die nuwe en die ou tradisies die kruks
vorm van die verhale.
Prof Libby word in “Die letzte Lieder-kompetisie” aan die leser voorgestel
as ’n universiteitsdosent, waarskynlik in die Afrikaanse letterkunde. Hy hou
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byvoorbeeld lesings voor die Afrikaanse Letterkunde-vereniging (52) en voor ’n
studiegroep by GRAU (’n kombinasie van die Genootskap van Regte Afrikaners
en die Randse Afrikaanse Universiteit). Dit word duidelik gemaak dat hy gesien
kan word as verteenwoordigend van ’n “jonger” groep wat min erg het aan die
verheerliking van die Afrikaanse literêre tradisie en eerder bande onderhou met
“die digters van die townships en die suburbs” (52). Sy lesing by GRAU handel
oor “Die narsissisme van nostalgie” en in sy beplanning neem hy hom voor om
kritiese uitsprake te maak oor die “valse profete, die bliksemse estete” wat men-
se wil teruglei na die “doodlooppaadjies” van die verlede (53). Hy word na die
tyd genader deur ’n rooikopstudent wat hom vertel dat sy moeder (wat saam
met Prof Libby op skool was) dood is in ’n bomontploffing op die stasie. Die
student se opmerking bring die spanning tussen Prof Libby se politieke sim-
patieë met die onderdruktes van apartheid en die meer konserwatiewe politiek
van sy teenstanders na vore: “Ook witmense het ’n verantwoordelikheid teenoor
hul dodes, weet u?” (56). Prof Libby se subversiewe houding teenoor die Afri-
kaanse literêre tradisie word nog meer eksplisiet gemaak wanneer hy in hierdie
verhaal voorgestel word as iemand wat Afrikaanse skrywers “ontmasker en
afmaai” (56). “Wat van die lewendes, just for the hell of it? Eybers? Maar wag,
daar is darem haar vers oor Biko. Stockenström? Schoeman? ‘Maai die hoogste
are af’, het daardie ou in Zaïre gesê, ‘as jy ’n kultuur gou in sy moer in wil stuur’”
(56), dink hy.
Aucamp word in die slot van die verhaal ingevoer om as verteenwoordi-
ger van die ouer tradisie Prof Libby se teenspeler te wees. Prof Libby verwys
smalend daarna dat Aucamp meen Della Casa is die beste vertolker van die “Vier
letzte Lieder” terwyl hy self meen dat dit tussen Gundula Janowitz en Jessye
Norman lê (57). Dit is duidelik dat hy Aucamp verouderd en agterhaald vind:
“Wanneer gaan daardie ou troglodiet uit die Stormberge terugklim in sy molte-
no-bedding? Sy feite is verkeerd en sy romantiek verouderd. Hy staan in die pad
van ons jonges. En God, wanneer gaan die geswymel en geteem oor die Boer, sy
Taal en sy Kultuur dan nou end kry? (By elke hoofletter krul Libby se bolip met
gepaste veragting.)” (57). Die feit dat die verhaal “Die letzte Lieder-kompetisie”
heet, suggereer dat die verskil van opinie oor die beste vertolker van die “Vier
letzte Lieder” meer as net ’n oppervlakkige meningsverskil is. Die woord “kom-
petisie” suggereer dat hierdie verhaal gelees kan word as ’n manifestasie van die
stryd tussen die jonger geslag (Prof Libby met sy kritiese blik op die Afrikaanse
tradisie en sy simpatieë met onderdruktes) en die ouer geslag (die gevestigde
Afrikaanse skrywers waarvan Aucamp verteenwoordigend is). Ook Bloom
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gebruik die diskoers van stryd, konflik en kompetisie om die verhouding tussen
voorgangers en opvolgers in die literêre tradisie te beskryf. In die slot van die
verhaal word die skaal geswaai in die rigting van Prof Libby se teenstanders
wanneer hy besef dat hy self nie danig jonk is nie.
In die daaropvolgende verhaal, “Lente is traag vanjaar”, ontstaan daar ’n
verhouding tussen Prof Libby en die rooikopstudent Wynand wat hom ná die
GRAU-lesing gekonfronteer het. Ook in hierdie verhaal word daar beklemtoon
dat Prof Libby ’n ondermyner is van die tradisie van sy vaders en voorgangers
in die Afrikaanse lettere. Wanneer sy dokter hom vermaan oor sy onverstandi-
ge leefwyse, lees ons: “Ek het nie ’n shrink nodig vir ’n diagnose nie, dink Libby
opstandig. Ek is basies ’n vadermoordenaar” (60). Net soos in die vorige verhaal
word Aucamp ingevoer as verteenwoordiger van dit wat vir Prof Libby ’n uitge-
diende tradisie is. Wanneer hy byvoorbeeld emosionele cliché-taal gebruik in
verband met sy liefdesverhouding dink hy by homself: “Watter soort taaltjie
praat ek nou? Selfs jou Aucamp-tipe sal hom nie van soveel pseudo-literatuur
bedien nie” (62). Wanneer Prof Libby kritiek uitspreek op bepaalde sentimente
in ’n opstel van Wynand, reageer laasgenoemde deur Prof Libby aan te rand
(64). In sy neurotiese wag op Wynand om terug te keer, dink Prof Libby dat hy
hom tog in sy jong minnaar se denkwêreld moet inleef deur Gustav Preller, Jaap
Steyn, Langenhoven en Van Wyk Louw te herlees sodat hy hom uiteindelik op
die “valshede van sy modelle” kan wys (65). Die verhaal eindig met die vernede-
ring van Prof Libby wanneer Wynand terugkeer met ’n swanger meisie aan sy
arm (66).
Bloom se antitetiese model van die literêre tradisie waarin die voorganger
in ’n oedipale stryd “vermoor” word deur sy opvolger kan ook op hierdie ver-
haal van toepassing gemaak word. Prof Libby is die jong kritikus wat moet
afreken met ’n ouer tradisie om sy eie identiteit te verwerf. Dit doen hy deur kri-
ties te staan teenoor die nostalgie na die verlede, deur sy ondermyning van die
Afrikaanse literêre tradisie en sy ontmaskering van ouer Afrikaanse skrywers.
Die ouer geslag word in beide hierdie verhale verteenwoordig deur Aucamp wat
deur Prof Libby as uitgedien voorgehou word. Die boeiende van hierdie gegewe
is dat die verhaal waarin die konflik tussen die seuns en die vaders van die
Afrikaanse literêre tradisie uitgebeeld word, deur Aucamp geskryf word wat
homself in hierdie verhaal voorhou as een van die ouer geslag. As outeur van
die verhaal het hy ’n bepaalde voordeel in die volvoering van die stryd: hy is die
een wat kan bepaal hoe sy “teenstander”, Prof Libby, daar uitsien. Op hierdie
manier kan hy as vaderfiguur in die literêre tradisie vir Prof Libby as subver-
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siewe seun die stryd aansê en die self-erkende “vadermoordenaar” vernietig
deur die wyse waarop hy hom uitbeeld. Alhoewel die gebeure vanuit Prof Libby
se perspektief weergegee word, is dit opvallend dat hy in beide hierdie verhale
as kwesbaar en verslae uitgebeeld word. In die eerste verhaal raak hy pynlik
bewus van die feit dat hy nie meer jonk is nie en in die tweede verhaal word hy
verneder deur die student op wie hy verlief raak. In beide hierdie verhale vervul
sowel die outeur Aucamp wat die verhaal geskryf het, as die karakter Aucamp
in die verhaal die rol van ’n vaderfiguur en word die vadermoord as ’t ware
“omgedraai” deur die vernedering van die opvolger Prof Libby.
Die rede vir die felheid van die aanslag op Prof Libby kan dalk gevind
word in die feit dat sy ondermyning van die taal vir Aucamp (sowel outeur as
karakter) neerkom op ’n tweede “vadermoord”: Prof Libby se ondermyning van
sy literêre voorgangers is die eerste vadermoord; die ondermyning van die taal
waarin ’n voorganger soos Aucamp (weer eens sowel outeur as karakter) skuil-
gaan na sy eie “moord” op die biologiese vader, is die tweede vadermoord. Dít
kan dan die striemende reaksie op Prof Libby verklaar.
Slotopmerking
’n Ondersoek van die Aucamp se kortverhale toon dus dat die vader-seun-ver-
houding ’n besonder boeiende gegewe is en dat hy hom veral bemoei met die uit-
beelding van die biologiese vader en die mentor-vader. Die biologiese vader ver-
teenwoordig meestal ’n sterk tradisionele manlike tradisie waarvan die sentrale
figuur in die verhale gedwing voel om weg te breek al lei die verset tot gevoelens
van skuld. Die wegbreek van die biologiese vader lei tot ’n soort vervreemding
waardeur die Pa vir die seun ’n onbereikbare vreemdeling word wat herhaaldelik
opgesoek word in die vaderland van die taal. Die ondersoek van die vader-seun-
verhouding word dan met boeiende resultate verder gevoer in die fokus op die
verhouding tussen leermeester en leerling, mentor en leerling, voorganger en op-
volger. Die mentor-vader verskil enersyds van die biologiese vader deurdat hy toe-
gang kan gee tot ’n wêreld waarheen die biologiese vader nie die sentrale figuur
kan begelei nie. Andersyds word die oorspronklike vader-seun-verhouding in
sommige van hierdie verhale omgekeer in dié sin dat die seun nou die vader word
teen wie sy leerlinge en opvolgens hulle moet verset. Deur sy konsekwente en vol-
gehoue ondersoek van hierdie gegewe lewer Aucamp nie net verbysterende insigte
in die kompleksiteit van hierdie verhoudings nie, maar lê hy ook die basis vir
jonger skrywers om op hulle beurt met hom in geding te tree.
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AN D R I E S VI S A G I E
Erotiek in die digkuns 
van Hennie Aucamp
Die erotiek vorm dikwels die grondslag van die kortverhale, dramas, essays, ka-
barette, gedigte, fabels en aforismes wat Hennie Aucamp tot dusver geskryf het
in sy lang en geseënde loopbaan as skrywer. In sy reeds klassieke kortverhaal
“Vir vier stemme” uit Volmink (1981) is die erotiek en die mens se hunkering na
liefde die sentrale gegewe waaromheen die vertelling geweef word. Ook in die
vier Markies-verhale in die derde afdeling van Wat bly oor van soene? (1986a) is
seksualiteit die impuls wat die karakters na mekaar laat uitreik, maar wanneer
erotiek omslaan in wellus word dit ’n koors, “ ’n binnevuur wat verteer” (“Teen
die Valsbaaikus”, Aucamp 1986a:81). In die Markies-verhale word die skrywer
se hartstog vir stories verder voorgestel as ’n intens erotiese hunkering (Aucamp
1986a:77, 94) wat soms dreig om die perke van fatsoen en moraal te oorskry.
Die erotiek kondisioneer dus die mens in sy behoefte om sy eensaamheid
te deurbreek en dit begelei ook die kunstenaar in sy kreatiewe omgang met sy
medium, maar weens die wilde, irrasionele aard van die erotiek kan dit sowel die
liefde as die kuns laat ontspoor en die betrokkenes in die afgrond lei. In die ope-
ningsgedig van Hittegolf (Aucamp 2002a), “Die beeldhouer en sy Muse”, word
die beeldhouer Rodin enersyds voorgestel as ’n kunstenaar wat danksy die ero-
tiese nabyheid van sy Muse sy kreatiwiteit tot uiting kan bring: “ek, Rodin, sál ver-
los, deur my Muse gelei / wat nakend haar naaktheid teen myne aanvly”. Rodin
se ekstatiese ervaring van die skeppingsproses word in die slotreël van die sonnet
gekwalifiseer met die konstatering dat skepping “onrus, barbaars en heftig” is.
Die erotiek van die kreatiewe proses is nie keurig en netjies nie. Dit is ’n drif wat
ook kan afbreek en vernietig met “assault waves of crushing delight” soos dit lui
in die motto uit Euripides se Hippolitos waarmee Aucamp sy bundel begin.
Hittegolf, Aucamp se bundel wulpse sonnette, is deur die kritici met groot
waardering ontvang (sien De Wet 2002; Hugo 2002; Snyman 2002; Visagie
2002) en verteenwoordig ’n hoogtepunt in sy volgehoue verkenning van die
erotiek. Aucamp (2003a:86) is tereg van mening dat hy met sy sonnette in
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Hittegolf iets “van die geskakeerdheid en verwikkeldheid van erotiek kon laat
sien” terwyl hy sy kabarettekste en chansons ietwat geringskattend beskryf as
erotiek van die “common garden variety”. Hy gee nietemin toe dat sy bemoeie-
nis met die kabaret en die chanson hom uiteindelik gelei het tot die meer ge-
sofistikeerde erotiek in Hittegolf. In hierdie beskouing van die erotiek in Aucamp
se digkuns word al sy digterlike tekste in oënskou geneem met inbegrip van sy
liedtekste. Myns insiens verkry Aucamp se erotiek groter trefkrag indien dit
binne die formaat van die korter teks (die gedig, die chanson, die aforisme) aan-
gebied word. Die korter teks is ’n getrouer mimese van die skielike, verrassende
en dikwels kortstondige ontbloting van liggaamsdele in die erotiese spel, ’n aspek
van die erotiek wat gereeld terugkeer in Aucamp se digkuns. Ook vir Georges
Bataille (1962:25) is die poësie by uitstek geskik om die erotiese ervaring tot uit-
drukking te bring aangesien dit dieselfde doelwit as die erotiek nastreef, naamlik
die versmelting van afsonderlike elemente in die soektog na kontinuïteit:
Poetry leads to the same place as all forms of eroticism – to the blending
and fusion of separate objects. It leads us to eternity, it leads us to death,
and through death to continuity. Poetry is eternity; the sun matched with
the sea.
Erotiek en dekadentisme
Daar is al uitvoerig geskryf oor die rol van die dekadentisme in Aucamp se werk
(sien veral Grobbelaar 1991, 1994) en ’n beskouing van die erotiek in sy digkuns
moet noodwendig oorweging skenk aan die invloed van die dekadentisme, al is
die fin de siècle-literatuur sekerlik nie die enigste voedingsbron van Aucamp se
erotiek nie. Jaap Goedegebuure (1987:10) se opmerking dat die dekadentisme ’n
periodeverskynsel in die kunste was wat reeds teen 1914 tot ’n einde gekom het,
moet ook in die geval van Aucamp verreken word: eietydse skrywers wat aanslui-
ting soek by die dekadentisme reik immers van oor ’n afstand terug na ’n ver-
gange era. Volgens Goedegebuure (1987:157) wend eietydse “dekadente” skry-
wers hulle tot ’n camp-agtige, postmodernistiese pastiche en parafrasering van
literêre verskynsels uit die fin de siècle. Hulle werk besit nie dieselfde rewolu-
sionêre inhoud as die publikasies van dekadente soos Baudelaire, Oscar Wilde,
Louis Couperus en, in Suid-Afrika, Eugène N. Marais nie.
By Aucamp is daar soms tekens van ’n ironiese en soms camp-agtige
omgang met artistieke verskynsels uit die verlede. Dit is nietemin duidelik dat
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sy belangstelling in die dekadentisme voortspruit uit ’n lewensbeskoulike aan-
getrokkenheid tot die dekadente skoonheidsideaal waarvolgens die kuns nie
ondergeskik mag wees aan sosiale imperatiewe nie; estetiese oorwegings word
eerste gestel (sien Steen 1985:10, 11). Aucamp staan egter nie onverskillig teen-
oor die samelewing waarvan hy deel is nie. Hy wys daarop dat hy die dekadente
opvatting onderskryf dat “die estetiese en die etiese ondeelbaar een is” en dat die
kuns uiteindelik moreel veranker moet wees (Aucamp 2003a:102). Die deka-
dente skrywers se besinning oor die sogenaamde aftakeling, verval en onder-
gang van die taal en die beskawing aan die einde van die negentiende eeu (sien
Van Buuren 1985:40-45) vind ook weerklank in Aucamp se pessimisme oor die
stand van taal en kultuur in Suid-Afrika soos verwoord in sy onlangse egoteks-
te, spesifiek Gekaapte tyd (1996a) en In die vroegte (2003a).
In Hennie Aucamp as dekadent identifiseer Mardelene Grobbelaar (1994:
92-106) enkele dekadente verskynsels in Aucamp se prosa wat verband hou
met die erotiek, naamlik seksuele perversiteit (onder meer homoseksualiteit,
biseksualiteit, androginie) en enkele ander afwykende seksuele praktyke soos
sadisme, masochisme, nekrofilie, voyeurisme en narcissisme. Hierdie erotiese
verskynsels duik ook op in Aucamp se digkuns. Die erotiek in sy liedtekste en
gedigte staan dikwels in die teken van ’n dekadente kunsmatigheid wat die kon-
vensionele uitdrukkings van seksualiteit ondermyn.
In die liedteks “Prins Raka ruk en rol” uit Die lewe is ’n grenshotel (1977)
word Elvis Presley herdenk met ’n beskrywing van ’n rocksanger wat tydens ’n
konsert sy vroulike gehoor seksueel oprui. Die kunsmatige oorheers egter die
belofte van rou seksualiteit wat onder meer opgeroep word deur die verwysing
na N. P. van Wyk Louw se Raka (1941) waarin die vroue se seksuele drifte uit-
gelok word na hulle kennismaking met die dierlike Raka. Anders as in die geval
van Louw se Raka, is Aucamp se gekunstelde Prins Raka nie ’n dom primordiale
wese nie. Hy is “besmet” deur kultuur net soos die Raka in Aucamp se aforisme
uit Pluk die dag: “En uiteindelik gaan ook Raka besmet raak deur kultuur. Hy sal
’n potskerf optel en grom: ‘A, ’n vroeë Esias Bosch’” (Aucamp 1994a:48). In
“Prins Raka ruk en rol” is die sanger afgesny van die vroue in die gehoor: sy
erotiese spel is bowenal toegespits op die kollig wat sy dye “soek” en hy “ver-
gryp hom aan ’n snaar” van sy kitaar sodat die tevergeefs hunkerende vroue later
sy bont kitaar beny en dit uiteindelik wil vervloek. Die refrein haal ’n les uit
Prins Raka se egosentriese (byna narcissistiese) seksualiteit:
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Die lewe is ’n speeltoneel
maar amateurs verknoei hul deel
Bely die been, beken die dy
en trek jou dan blasé opsy
Die stelling dat die lewe ’n speeltoneel is, sluit aan by die dekadente se verheer-
liking van die artifisiële bo die natuurlike. Die illusie is belangriker as die on-
verwerkte realiteit. So ook moet die seksspel by voorkeur ’n afstand handhaaf
van die rou materialiteit van seks. Wanneer daar uitdrukking aan seksualiteit
gegee word, moet dit verder nie lei tot enige emosionele betrokkenheid nie. Die
egosentriese dekadent trek hom “blasé opsy” van sy medemens en keer terug na
sy bestaan as ’n ongebonde individu. So ook leer die Markies de Sade sy “swoel
noviete” in die sonnet “Die matesis van verleiding” (Hittegolf) dat die “emosies
moet uit” aangesien seks slegs “uit die Kop” bedien moet word. Pyn as deel van
die sadomasochistiese seksspel word die middel om enige emosionele be-
trokkenheid by die seksdaad te oorkom.
In Teen latenstyd (1987) word die seksuele perversiteit wat uiting gee aan ’n
dekadente sensibiliteit onder meer vasgevang in die liriek “Punk-parade of Radical
chic”. In hierdie teks put die modeontwerper Düvel van der Helle inspirasie uit
kulturele randverskynsels. By “hoere en hulle pêlle” soek hy “na inspirasie / vir
elke seksreaksie” en kom dan vorendag met modeskeppings wat beskryf word as
“iets giftig pers / soos in: pervers”. Die erotiese kleur pers word soms met die
dekadente tradisie geassosieer (Grobbelaar 1994:66) en word hier boonop in ver-
band gebring met gif en perversiteit. Dit wil voorkom asof die diaboliese mode-
ontwerper in sy strewe na die estetika van ’n dekadente “anti-maatskappy” ’n
essensie van boosheid distilleer uit sy reeds aangetaste inspirasiebron, naamlik
prostitusie. Met hierdie liriek sinjaleer Aucamp ’n ironiese afstand tot die dekaden-
tisme deur die kritiese toon wat aangeneem word in die refrein:
Düvel van der Helle
is anti-maatskappy –
maar o, so chic
die politiek
van Düvel van der Helle
In die slotrefrein word die woord “chic” wat die aard van sy politiek omskryf,
boonop vervang met die woorde: “o, so siek, siek, siek”. Die ontwerper se model-
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kulturele randverskynsels. By “hoere en hulle pêlle” soek hy “na inspirasie / vir
elke seksreaksie” en kom dan vorendag met modeskeppings wat beskryf word as
“iets giftig pers / soos in: pervers”. Die erotiese kleur pers word soms met die
dekadente tradisie geassosieer (Grobbelaar 1994:66) en word hier boonop in ver-
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Düvel van der Helle
is anti-maatskappy –
maar o, so chic
die politiek
van Düvel van der Helle
In die slotrefrein word die woord “chic” wat die aard van sy politiek omskryf,
boonop vervang met die woorde: “o, so siek, siek, siek”. Die ontwerper se model-
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le, die sprekers in die liedteks, is skepties oor die waarde van sy dekadente skep-
pings. Hulle kritiek suggereer dat ook Aucamp hom nie altyd wil voordoen as ’n
belydende dekadent nie, maar eerder as ’n vryblywende kunstenaar uit ’n later
era wat soms aansluiting soek by die dekadentisme. Daarby behou hy hom die
reg voor om die dekadentisme ook op ’n koel en kritiese manier te beskou.
In ’n besinning oor die dekadente inslag van sy werk merk Aucamp (2003a:
136) op: “Dit is helaas so dat ons kyk na dinge, of dit nou ’n natuur- of ’n straat-
toneel is, ’n skildery of ’n rolprent, vroeg in ons lewens sy paradyslike onskuld ver-
loor. Die oog raak algaande ‘opgevoed’, maar helaas ook gekondisioneer”. Aucamp
se bundel kwatryne, Koerier (1999a), bevat onder meer ’n aantal verse oor die na-
tuur waarin die fokalisator se “dwalende” oog soms elemente uit die natuur ero-
tiseer. Hierdie proses is veral duidelik in die voortreflike “Karoo-hooglied”:
Só raak ’n landskap ingelyf:
twee tepelberge teen die lug verstyf;
dan laer, waar die vlakte oopvou en ontbloot,
swart ghwarriebosse langs ’n sloot.
Die woord “ingelyf” dui op die proses waardeur die landskap geërotiseer word. Die
eggo van die meer volkse woord “lyf” (teenoor die meer formele “liggaam”) plaas die
erotiek onmiddellik op die voorgrond. Die woord “ingelyf” verwys egter ook na die
gedeeltelike ontkenning van die landskap deur die dekadente fokalisator wat verkies
om die landskap juis nie in natuurlike terme te beskryf nie, maar eerder in menslik-
erotiese terme. Trouens, die kwatryn word ’n demonstrasie van hoe die natuur gean-
nekseer of “ingelyf” kan word by ’n erotiese diskoers. Die erotisering van die land-
skap blyk verder uit die opmerking dat die tepelberge “verstyf” het, met ander
woorde oënskynlik seksueel gestimuleer is. Die werkwoorde “oopvou” en “ontbloot”
dui op handelinge wat dikwels tydens die liefdespel uitgevoer word. Die swart
ghwarriebosse, wat herinner aan skaamhare, word eerste ontbloot en oopgevou,
maar die ontbloting bereik eers werklik ’n hoogtepunt met die slotwoord in die kwa-
tryn, “sloot”, wat in ’n volkse konteks na die vroulike geslagsorgaan kan verwys.
Oor die duine van Sossusvlei merk die spreker op: “die ligroos welwing
van hul naaktheid / laat sluwe menslikheid ontplooi” (“Sossusvlei” in Koerier).
Die natuur word hier nie net geërotiseer nie, maar word daarvan verdink dat dit
’n sluwe verleier is. Die “kyker” word klaarblyklik die “prooi” (reël 2 van “Sos-
susvlei”) van die wellustige duine hoewel die leser besef dat die erotiese situasie
tog sy oorsprong by die menslike waarnemer en sy erotiese verbeelding het.
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“Prediker met ’n narrekap”: 
erotiek, moraliteit en die sewe doodsondes
Volgens Jaap Goedegebuure (1987:8) is die dekadente die grootste moraliste, al
lewer hulle dan ook blyke van ’n aweregse belangstelling in moraliteit. Die de-
kadente se geloof in die kwaad as lewensbeginsel bevestig by verstek aan hulle
dat die goeie ook bestaan. In ’n aforisme verduidelik Aucamp (1994a:20) die
onderlinge afhanklikheid van goed en kwaad soos volg: “Die slang definieer die
paradys; die paradys verduidelik die slang”. Die ongemaklike besef dat goed en
kwaad saam bestaan, lei tot ’n sekere ambivalensie in die dekadente literatuur
wat tot uitdrukking kom in teenstellings soos “siek teenoor gesond” en “amoreel
teenoor implisiet moraliserend” (Goedegebuure 1987:27).
’n Opvallende strukturele beginsel in Aucamp se erotiese digkuns is die
teenstelling wat hy by herhaling ontwikkel rondom die seksuele moraal: ’n span-
ningsverhouding ontwikkel tussen enersyds die verlokking van seksuele oordaad
en andersyds die wenslikheid van ’n kuis lewenshouding. Soms word daar ten
gunste van kuisheid beslis, maar die hunkering na erotiese genot gee meer
gereeld die deurslag. Die slotgedig in Hittegolf, “Marmer en vlees”, is byvoorbeeld
’n pleidooi ten gunste van die carpe diem-filosofie: “O gryp, o geniet, voor vlees
verwelk, / en peesters plooi tot moeë kelk”. Hierdie oproep tot seksuele oorgawe
volg na ’n aantal sonnette waarin die verval van die seksuele moraal betreur
word, naamlik “Manslag” waarin die liggaamlike plesier onverbiddelik nagejaag
word in ’n gay-stoombad asook “Stad op hitte” wat die afwesigheid van morele
besinning in Kaapstad betreur: “Seks raak ontdaan van romantiek / – dis instoot
sonder voorbehoud”.
Die spanning wat ontstaan weens die teenstelling tussen die strewe na
genot en sy teenhanger, die gebiedende wenslikheid van soberheid en kuisheid,
word in die liedteks “Lekker is ’n vinger lank” uit Teen latenstyd (1987) beskou
as ’n voorwaarde vir ’n volle waardering van alles wat “lekker” is. Die liedteks
gee te kenne dat “lekker” eers ’n teenbeeld moet hê voordat dit hoegenaamd as
genotvol ervaar kan word:
Of moet hy sy kontras hê?
Lê hierin juis sy waarde?
Dan het ons, tussen swaarkry,
ons hemel reeds op aarde!
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Aucamp se moraliserende benadering tot die erotiek is veral opvallend in
sy kabarettekste. Hy beskryf die kabaretskrywer as “’n vermomde moralis, ’n
prediker met ’n narrekap” (Aucamp 1994b:94). Hy vind verder aansluiting by
die skilder Paul Cadmus se oortuiging dat die kunstenaar, spesifiek die kabaret-
skrywer as proteskunstenaar, immorele elemente by sy werk kan inkorporeer in
die nastrewing van ’n morele doelwit, “naamlik om beter sosiale omstandighede
te probeer skep” (Aucamp 1994b:100). In die inleiding tot sy bloemlesing van
prosatekste oor die sewe doodsondes, Sewe sondes, nee meer, stel Aucamp (1995:
9) dit onomwonde dat die morele en intellektuele stimulering van sy lesers een
van die doelwitte is wat hy met die bundel wil bereik.
Aucamp se moraliteitspel, Van hoogmoed tot traagheid (1996b), vertoon
sterk ooreenkomste met ’n kabaretteks omdat daar onder meer soveel klem op
moraliteit gelê word in hierdie speelse teks oor die sewe doodsondes. In Van
hoogmoed tot traagheid verskyn die erotiek in die gedaante van wellus, een van
die doodsondes wat ’n sentrale plek in dié moraliteitspel inneem. In ’n be-
skouing van representasies van die doodsondes in religieuse en artistieke tekste
wys Aucamp (1995:17) daarop dat die doodsondes selde in isolasie voorkom.
So ook geniet wellus as doodsonde in Van hoogmoed tot traagheid die “geselskap”
van die ander doodsondes, spesifiek vraatsug, traagheid en selfs hebsug. In die
afdeling oor vraatsug is dit byvoorbeeld opvallend dat wellus betrek word om
vraatsug as doodsonde sterker in reliëf te plaas: in die versverhaal, “Die aanval”,
verkrag en verorber ’n vraatsugtige, kannibalistiese egpaar ’n jong kelner na die
uitgebreide maaltyd wat hy aan hulle voorgesit het.
Die afdeling oor wellus begin met ’n liedteks, “Die Hartstog Boulevard”,
waarvan ’n vroeër weergawe reeds in Aucamp se kabaretteks Slegs vir almal
(1986b) verskyn het. “Die Hartstog Boulevard” weerklink in die latere “Straat-
bank, Esplanade” (2002b) waarin Aucamp net soos in sy vroeër teks ook oor
prostitute en ander moreel gemarginaliseerdes skryf. In die slot van die Espla-
nade-gedig beskou die spreker die grys kleur van die see as ’n versinnebeelding
van sy melancholie oor die sedelike verwildering om hom in Seepunt: “Ek vat
my boeke en skryfgoed: / die see lyk vanaand soos lood”.
In “Die Hartstog Boulevard” word die ellende van prostitute en hulle
kliënte teen mekaar opgeweeg sodat dit onduidelik word watter party die werk-
like slagoffer is: “maar wie is die rowers / en wie is die prooi?” Die ouer kliënte
smag na die jeugdige skoonheid van die “jonges” en hoop tevergeefs om ’n
bietjie liefde by hulle te vind terwyl die jong prostitute verneder voel deur die
“oues” wat hulle geld aanbied in ruil vir seksuele gunste. Die moralistiese inslag
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van “Die Hartstog Boulevard” bring mee dat die erotiek gestroop word van enige
speelse liggaamlike genot. Die “oues” se liggaamsdele word byvoorbeeld beskryf
as “verskrompelde offers / wat niemand behaag”. Die spreker is egter ’n simpa-
tieke moralis wat sensitief is vir die pyn van albei partye. Sowel die “oues” as die
“jonges” word beskryf as mense “wat apart of tesaam deur behoefte geknou is”
– geknou deur ’n behoefte aan geld of ’n behoefte aan menslike warmte.
Dit is moontlik dat Aucamp in Van hoogmoed tot traagheid die slotstrofe
van “Die Hartstog Boulevard” gewysig het van die oorspronklike weergawe in
Slegs vir almal om te voldoen aan die eise van die moraliteitspel. Die gewysigde
slotstrofe is sowel ’n eksplisiet moralistiese veroordeling van die slopende effek
wat prostitusie op al die betrokkenes het as ’n pleidooi tot die leser, oftewel die
gehoor, om nie die wellustiges te sterk te veroordeel nie:
O, die Hartstog Boulevard
– ’n waaghalsige Weg –
is breed vir die omgang
en jammerlik sleg:
maar wie is regskape
en volkome normaal –
wil ú nou die Perk stel
én: ook nog die Paal?
As ’n toespeling op die feit dat wellus ’n doodsonde is, word die Hartstog
Boulevard implisiet vergelyk met die Breë Weg – vergelyk die woorde “breed vir
die omgang” – wat die sondaars na dood en verdoemenis lei teenoor die Smal
Weg wat die kinders van God na die hemel voer. Die prostitusie op die Hartstog
Boulevard word veroordeel as “sleg”, maar tog word hierdie veroordelende
woord gekwalifiseer met die bywoord “jammerlik” waardeur die meegevoel van
die spreker uitgedruk word. Hy moedig die lesers aan om eers die balk in eie
oog raak te sien wanneer hy vra wie volkome normaal en regskape is. In die
slotreëls word die lesers direk aangespreek: as lede van die breër samelewing
word hulle daarvan verdink dat hulle diegene is wat moraliserend optree deur
perk en paal te stel aan seksuele aktiwiteite. Die moraliserende spreker staan ten
slotte terug van sy eie sedeles en identifiseer die lesers as die ware moraliste wat
dit vermoedelik sal waag om genadelose oordele te fel.
Die slotreël bring die erotiek terug in die teks met die woord “Paal” wat
hier waarskynlik ’n sinspeling op die penis is. Die lesers word op ’n verhulde
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manier daarvan beskuldig dat hulle bepaal watter soort seksuele begeerte vir die
“Paal” of penis veroorloof is. Die vraag na wie “volkome normaal” is, is reeds ’n
voorbereiding vir hierdie verwysing na die taboewaarde van homoseksuele be-
geerte in die samelewing. Die spreker wat reeds vroeg in “Die Hartstog Boule-
vard” rekening gehou het met sowel manlike as vroulike prostitusie (vergelyk
die verwysings na “jockstrap en pantie” in die vyfde strofe) openbaar hom nou
as ’n apologeet vir homoseksualiteit. Soos ook elders in Van hoogmoed tot traag-
heid word die moralisering van die spreker gekenmerk deur ’n sterk ambivalen-
sie waarmee daar erkenning gegee word aan die kompleksiteite wat met die
sedeleer gepaard gaan.
In die ouverture tot Van hoogmoed tot traagheid word die sewe doodson-
des as menslike figure aan die gehoor voorgestel saam met ’n agste figuur, die
“misteriepakket”: “sy lyk engelagtig in haar lang wit rok en met haar lang hare
wat los hang”. Na die sewe afdelings wat aan die doodsondes afgestaan word,
keer hierdie figuur terug as ’n engelagtige maar nietemin begeerlike Sneeuwitjie
in die afdeling “Die agste sonde?” Hierdie afdeling word van meet af aan bepaal
deur ’n dekadente ambivalensie (sien ook Du Toit 1998:226): Sneeuwitjie word
die beliggaming van albei die stereotipes waarvolgens vroue dikwels in die wes-
terse kultuur voorgestel word, naamlik die hoer en die heilige. Sy verskyn op
die verhoog met “ballongroot borste” en hoewel sy steeds ’n engelkleed dra en
later selfs engelevlerke kry, sing sy:
My glimlag blo die soetste
waaroor ’n vrou beskik:
“Ek het ’n potjie heuning
geborge in my mik.
Wellus is dus die doodsonde wat weer ter sprake kom in die dubbelsinnige
afdeling oor die onbepaalde agste sonde. In Aucamp se moraliteitspel is dit klaar-
blyklik nie, soos die kerkvaders dit wou hê, hoogmoed wat die grootste sonde
is nie: wellus tree na vore as die vernaamste sonde en is prominent aanwesig in
ten minste vier van die ag afdelings. Met die geërotiseerde Sneeuwitjie-figuur in
die samevattende agste afdeling keer wellus terug as die heel verleidelikste
sonde wat dreig om onskuld en deugsaamheid te oorwoeker. Op hierdie manier
gee Aucamp erkenning aan die westerse samelewing se intense en dikwels ge-
kwelde bemoeienis met die seksuele moraal in die twintigste eeu. Aucamp
(1994b:100-101) hou immers daarmee rekening dat die sewe doodsondes, in
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ooreenstemming met die steeds veranderende tydsgees, oor die eeue heen aan
klemverskuiwings en nuwe verskyningsvorms onderworpe was. Aucamp se kri-
tiese besinning oor wellus en seksualiteit in Van hoogmoed tot traagheid is sy
unieke bydrae tot die voortdurende vernuwing in die representasie van die sewe
doodsondes in die literatuur.
Ontbloting teenoor verdoeseling: Aucamp se homoërotiese poësie
Die meeste sonnette in Hittegolf (2002) is erotiese gedigte, maar nie almal is uit-
gesproke homoërotiese gedigte nie. Tog kan verreweg die meeste sonnette be-
skou word as uitdrukkings van ’n gaysensibiliteit soos Aucamp dit in “In ’n an-
der sleutel: die gayliedteks in kabaretverband” (2002c) uiteensit. Oor die eeue
heen moes gaykunstenaars hulle wend tot ’n verskeidenheid maskerings- en
verdoeselingstegnieke om uitdrukking te gee aan hulle seksuele geaardheid
(sien ook Aucamp 2003a:150). Oënskynlik onskuldige gegewens het dikwels
definitiewe gay-ondertone. Hierdie tegnieke is steeds deel van die gaytradisie al
is daar tans ’n sterk aandrang, soos by Aucamp, om ook openlik oor homosek-
sualiteit te skryf. In sy artikel oor die gayliedteks laat Aucamp (2002c) hom soos
volg uit oor een van die kenmerkendste uitdrukkings van gaysensibiliteit:
’n Vorm van gaysensibiliteit wat hom by talle gays aanmeld, is die identi-
fikasie met, ironies genoeg, meesal vrouegestaltes; geen gewone vroue nie,
let wel, maar vrouens wat hulle nie aan sosiale of ander afbakenings (hoef
te) steur nie; sterk vroue, meer as lewensgroot of, na die negatiewe kant
toe, maatskaplike verskoppelinge.
Identifikasies met die prostituut en die diva is bekende voorbeelde van hierdie
verskynsel. In Hittegolf is Marlene Dietrich, Leni Riefenstahl en Zarah Leander
en Hildegard Knef die divas wat met ’n deernisvolle oog beskou word. In “Sickert
en die Music-Hall” vergun Aucamp hom ’n kort besinning oor die ooreenkom-
ste tussen die diva en die prostituut: “Maar dra ook ’n diva ’n grand chapeau /
moet ’n ryk klant sy sak skud: ’n grand cadeau”.
Die gemaskeerde gaysensibiliteit kom besonder treffend na vore in “Die
woestynheilige”. Aucamp word uiteraard nie meer deur omstandighede ge-
dwing om van verdoeselingstegnieke in sy homoërotiese tekste gebruik te maak
nie, maar in sy selfvertroue as gayskrywer aan die begin van die een-en-twintig-
ste eeu beskou hy dit klaarblyklik as sy prerogatief om naas openlike homo-
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erotiese tekste ook hulde te bring aan skrywers wat hulle noodgedwonge moes
wend tot suggestie en verdoeseling, vandaar dus tekste soos “Die woestynhei-
lige” waarin die homoërotiese inhoud tussen die reëls gevind word.
Die woestynheilige in die sonnet herinner aan die Bybelvertaler St. Hiëro-
nimus wat hom vir ’n tyd lank in die woestyn afgesonder het en in die Christelike
ikonografie dikwels deur ’n leeu gesimboliseer word. Ook St. Gerasimus van Pales-
tina het ’n innige verhouding met ’n leeu gehad, maar dit is waarskynlik Balzac
(1997) se “Woestynliefde”, ’n verhaal oor ’n onderliggend erotiese verhouding wat
in die woestyn ontwikkel tussen ’n Franse soldaat en ’n panter, wat die sterkste
weerklink in “Die woestynheilige”. Aucamp het Balzac se verhaal opgeneem in sy
Afrika-bloemlesing Wys my waar is Timboektoe, met die begeleidende kommentaar
dat die verhaal beslis as ’n erotiese teks beskou kan word (Aucamp 1997:15).
Aucamp se woestynheilige het in ’n grot sy visioene opgeskryf en is deur
’n “maanhaarleeu” opgepas. Die leeu het die heilige egter gewond en na hierdie
vergryp op die vlug geslaan. Tog het die heilige steeds bly hunker na die dier
wat beskryf word as “heraldies en pragtig”. Die leeu keer uiteindelik terug, “sy
droefheid en rou ’n waas rondom hom”. Die konvensies van die gaysensibiliteit
maak dit vir die leser moontlik om sadomasochisme raak te sien in die ver-
houding tussen die heilige en die vermenslikte maanhaarleeu:
Die woestynheilige
Gewond deur sy hoeder, die maanhaar-
leeu, het die heilige weke in sy grot gekwyn
en hom moeisaam getrek tot by die fontein
en daarvandaan terug, en hoop hy gewaar
heraldies en pragtig, die dier wat moes waak
terwyl hy gewyd op perkamentrolle kras
en visioene beskryf van die menslike ras;
sy dagtaak eers oor as die skemer genaak
met ougoud op duine, en dan ametis.
Op ’n aand, teen dié lig, het die leeu gekom
sy droefheid en rou ’n waas rondom hom;
en die heilige voel dat hy sterwend is –
maar agter sy voorkop, agter sy oë
die mitiese landskap van mededoë.
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“Die woestynheilige” is ’n sonnet waarin die homoërotiese net een van die digter
se invalshoeke verteenwoordig. Die erotiek word opgeneem in die visioenêre
religieuse diskoers waarmee die heilige hom intensief besig gehou het tydens sy
verblyf in die woestyn (strofe 2). Wanneer die leeu uiteindelik weer sy opwag-
ting maak na sy aanval op die heilige, word hy omhul met ’n lig van “ougoud”
en “ametis”, die soort woordeskat wat ook Johannes in Openbaring gebruik het
om sy visoene te beskryf. Die leeu word sowel ’n mitiese dier (soos wat dikwels
in visioenêre tekste gevind word, ook in Openbaring) as ’n objek van erotiese
verlange. Die dood van die heilige wat gepaard gaan met liefde en “mededoë”
wek ook assosiasies met die genadedood van Christus wat uiteraard bydra tot
die toenadering tussen erotiek, dood en religie in die gedig.
Volgens Georges Bataille (1962:21, 31) is dood en religie dikwels betrok-
ke by die erotiese ervaring. Hy is van mening dat die erotiese toenadering tussen
individue neerkom op ’n poging om die kontinuïteit met ander en met die
bestaan te bevestig en om sodoende te ontsnap uit die afgebakende, individuele
bestaan wat ’n bevestiging van diskontinuïteit is. Ware kontinuïteit is egter net
te vinde in die dood waar daar geen voorsiening gemaak word vir eksistensie
nie – die bestaan is as sodanig ’n diskontinuïteit binne die kontinue eendersheid
van die dood (Bataille 1962:13). Die erotiek bied aan die mens die geleentheid
om tydelik deel te hê aan ’n ervaring van kontinuïteit wat uiteindelik slegs deur
die dood verwesenlik kan word. God word ook gesien as ’n saamgestelde wese
wat beskik oor kontinuïteit. Die hunkering na God is dus gelyksoortig aan die
erotiese hunkering wat mense vir mekaar het – sowel die erotiese as die religieu-
se strewe is gerig op die herstel van dieselfde kontinuïteit. Bataille (1962:22)
huiwer dan ook nie om te praat van ’n religieuse erotiek nie.
Bataille merk verder op dat die erotiese ervaring waardeur die individu op-
gelos word om saam te vloei in ’n kontinue vereniging met ’n ander, ’n geweldda-
dige proses is, aangesien die integriteit van die individuele bestaan afgebreek word:
Not only do we find in the uneasy transitions of organisms engaged in
reproduction the same basic violence which in physical eroticism leaves
us gasping, but we also catch the inner meaning of that violence. What
does physical eroticism signify if not a violation of the very being of its
practitioners? – a violation bordering on death, bordering on murder?”
(Bataille 1962:17).
In die lig van Bataille se opmerkings blyk Aucamp se vervlegting van erotiek,
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geweld, dood en godsdiens in “Die woestynheilige” ’n gekonsentreerde weer-
gawe te wees van die strewe na kontinuïteit op verskillende maniere – deur mid-
del van die erotiek en deur middel van die godsdiens. Die opname van die
erotiek by die religieuse diskoers in die gedig korrespondeer met die heilige se
waarneming van die leeu as beide ’n lusobjek en ’n Christelik-visioenêre ver-
skyning (strofe 3).
Die heilige se gevoel “dat hy sterwend is” (strofe 4), juis wanneer hy die
simpatieke leeu weer ’n keer sien, verwys nie bloot na die heilige se naderende
dood as gevolg van die dier se verwonding nie. Dit kan ook beskou word as ’n
orgasmiese ervaring wat volgens Bataille (1962:17) vergelykbaar is met die
geweld van die dood (wat net soos die erotiek die belofte inhou van volmaakte
kontinuïteit). In ’n artikel oor die tango en die kabaret wys Aucamp (2003b:
132) ook daarop dat dit soms moeilik is om te bepaal of ’n kabaretlied aan seks
of die dood gewy is. Die woestynheilige in Hittegolf ervaar dat hy ’n ekstatiese
eenheid bereik met die leeu as lusobjek én as mities-religieuse verskyning. Die
intense ervaring word vermoedelik versterk deur die feit dat die erotiese een-
heid met die leeu ’n radikale herstel van kontinuïteit is, aangesien die erotiese
band die grens tussen spesies oorskry. Die afstand tussen mens en dier is beslis
groter as die afstand tussen twee mense wat mekaar eroties benader.
Binne die konteks van die homoërotiek in Hittegolf is dit nouliks ver-
basend dat die ontbloting van die penis dikwels voorgehou word as die oom-
blik van volle waarheid. In “Die swemgat”, ’n besinning na aanleiding van die
Amerikaanse skilder Thomas Eakins se skildery van manlike swemmers, word
die skilder gekritiseer vir sy onwilligheid om die naakte swemmers se penisse
uit te beeld: “Nou is Die swemgat nog ’n doek / wat na sy eie waarheid soek”.
Die oordeel in “Jean Cocteau” oor dié Franse skrywer en visuele kunste-
naar se eksplisiete sketse van “saterseuns” is veel gunstiger. Die kyker kan hom
verlustig aan die “speelding” wat Cocteau hom aanbied: “in beddings krulle
kwyl die piel”. Aucamp se keuse vir die onbeskroomde volkse woord “piel” on-
dersteun hier die aandrang op spel en die afwesigheid van verhulling by
Cocteau.
Die ontbloting van die penis as gebiedende waarheidsmoment word in
die skitterende “Sint Sebastian (1934)” gestel teenoor die gekunstelde toneelspel
van Sebastian wat deur die spreker as ’n manlike prostituut beskou word:
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erotiek by die religieuse diskoers in die gedig korrespondeer met die heilige se
waarneming van die leeu as beide ’n lusobjek en ’n Christelik-visioenêre ver-
skyning (strofe 3).
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simpatieke leeu weer ’n keer sien, verwys nie bloot na die heilige se naderende
dood as gevolg van die dier se verwonding nie. Dit kan ook beskou word as ’n
orgasmiese ervaring wat volgens Bataille (1962:17) vergelykbaar is met die
geweld van die dood (wat net soos die erotiek die belofte inhou van volmaakte
kontinuïteit). In ’n artikel oor die tango en die kabaret wys Aucamp (2003b:
132) ook daarop dat dit soms moeilik is om te bepaal of ’n kabaretlied aan seks
of die dood gewy is. Die woestynheilige in Hittegolf ervaar dat hy ’n ekstatiese
eenheid bereik met die leeu as lusobjek én as mities-religieuse verskyning. Die
intense ervaring word vermoedelik versterk deur die feit dat die erotiese een-
heid met die leeu ’n radikale herstel van kontinuïteit is, aangesien die erotiese
band die grens tussen spesies oorskry. Die afstand tussen mens en dier is beslis
groter as die afstand tussen twee mense wat mekaar eroties benader.
Binne die konteks van die homoërotiek in Hittegolf is dit nouliks ver-
basend dat die ontbloting van die penis dikwels voorgehou word as die oom-
blik van volle waarheid. In “Die swemgat”, ’n besinning na aanleiding van die
Amerikaanse skilder Thomas Eakins se skildery van manlike swemmers, word
die skilder gekritiseer vir sy onwilligheid om die naakte swemmers se penisse
uit te beeld: “Nou is Die swemgat nog ’n doek / wat na sy eie waarheid soek”.
Die oordeel in “Jean Cocteau” oor dié Franse skrywer en visuele kunste-
naar se eksplisiete sketse van “saterseuns” is veel gunstiger. Die kyker kan hom
verlustig aan die “speelding” wat Cocteau hom aanbied: “in beddings krulle
kwyl die piel”. Aucamp se keuse vir die onbeskroomde volkse woord “piel” on-
dersteun hier die aandrang op spel en die afwesigheid van verhulling by
Cocteau.
Die ontbloting van die penis as gebiedende waarheidsmoment word in
die skitterende “Sint Sebastian (1934)” gestel teenoor die gekunstelde toneelspel
van Sebastian wat deur die spreker as ’n manlike prostituut beskou word:
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Sint Sebastian (1934)
by ’n skildery van Alfred Courmes
Hy staan soos hoeveel male afgebeeld
in tempera, olie, houtskool, ink;
maar hier, opsetlik kru gedink,
word hy poseur; en skynverveeld
wag hy, geplaas teen ’n marinewerf –
die volmaan as sy lamp en aura –
op die ultieme klant of laura
vir wie hy elke nag moet sterf.
Sy vak eis kwistig rekwisiete:
van kousophouers tot tricot,
en speelgoedpyltjies vir ’n rite
geënsceneer deur Jean Cocteau.
Maar Basjan mag nooit end-uit kul:
hy móét hom wys – sy boerelul.
In die eindkoeplet wil die spreker met sy plat taal en die onpretensieuse volkse
naam “Basjan” ’n einde maak aan die veelvoudige gekul in die gedig.
Courmes se gekunstelde voorstelling van die Heilige Sebastian as matroos
en poseur, die spreker se fantasie oor Sebastian as prostituut en uiteindelik ook
Sebastian se gekunstelde “rekwisiete” moet (letterlik) aan die man gebring word.
Die “boerelul” is die naakte waarheid. Soos elders in die bundel is daar in hier-
die sonnet ook ’n profanering van religieuse gegewens; godsdiens, dood en ero-
tiek tree net soos in “Die woestynheilige” opnuut in gesprek. Die heilige word
in “Sint Sebastian (1934)” geprofaneer tot ’n prostituut; die godsdienstige “rite”
word ’n seksuele verleidingstruuk en anders as in die geval van Sint Sebastian,
die heilige martelaar, sterf Basjan nie vir God nie, maar vir “die ultieme klant of
laura” (Die woord laura is ’n gayterm vir “minnaar”.).
Die ontbloting van die geslagsorgane is ’n belangrike kode binne die
cruising-kultuur in die gay-gemeenskap. In “Pistrog-ballade” (Lyflied 1999b) en
in “Pissoir” (Die blou uur 1984) besin Aucamp oor die gebruik onder sommige
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geweld op die loer wanneer die erotiese ontmoeting voor die pistrog voltrek
word: in “Pistrog-ballade” word die prikkelende beskrywing van die seksuele
uitlokking in die openbare toilet na elke strofe in die refrein gekontrasteer met
die verwysing na die dood: “Ek kyk en kyk hoe lyk hy nou: / Geheg aan ’n ge-
raamte / geheg aan ’n skelet”. Die erotiese ontmoeting tussen die twee mans lei
uiteindelik tot ’n tragiese dood aan vigs.
Volgens Bataille (1962:17) is die ontbloting van die liggaam binne die
erotiek ’n beslissende handeling. Naaktheid kom as kontras te staan voor die indi-
vidu in sy diskontinue bestaan waarin soewereiniteit oor die eie ek die norm is.
Naaktheid is ’n kommunikatiewe toestand waardeur die strewe na ’n moontlike
voortsetting van die bestaan buite die perke van die eie self, dit wil sê die moont-
likheid van ’n kontinue saambestaan met die ander, tot uiting gebring word. In
“Pissoir” (Die blou uur 1984) beskryf die spreker juis die deurstreping van die
moontlikheid om saam met “Mister Bliss” deur die voortsetting van die erotiese
“beswyming” ’n toestand van kontinuïteit te bereik, al is dit ook net vlugtig:
Pissoir
Soet beswyming van die jag:
word Mister Bliss my lankverwag?
Hy rits hom toe, onaangetas,
asof sy knuppel toeval was.
Hierdie kwatryn bestaan uit twee kontrasterende koeplette: in die eerste koeplet
word die spreker se reikhalsende verwagting van seksuele bevrediging verwoord
waarna die tweede koeplet beskryf hoe hierdie verwagting gefnuik word wan-
neer “Mister Bliss” sy ereksie op ’n nonchanlante manier uit die sig van die
spreker onttrek. Die woorde “jag” en “knuppel” suggereer dat die cruising-erva-
ring met ’n sekere geweld gepaard gaan. Die spreker as jagter en “Mister Bliss”
met sy knuppel is albei gewapen in die soektog na seksuele plesier. Die geweld
wat vereis word om deur erotiese ekstase die toestand van diskontinuïteit te
deurbreek, is ook hier implisiet aanwesig. Die spreker se potensiële seksmaat
onttrek hom egter, skynbaar “onaangetas” deur die ingehoue erotiese geweld
wat gereed is om die streng afsonderlikheid wat die twee mans van mekaar skei,
te deurbreek. Hy verkies om hom terug te trek in sy bestaan as ’n outonome
individu en wend hom af van die vooruitsig op seksuele kontak wat die einde
van sy outonomie tot gevolg kan hê.
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Ten slotte
Aucamp (2003a:192) waak doelbewus daarteen dat sy homoërotiese tekste nie
dieselfde situasie oor en oor verken om uiteindelik in ’n soort eenselwigheid te
verval nie. Tekste oor homoseksualiteit moet na sy mening ook kommentaar
lewer oor aspekte van die menslike bestaan wat nie beperk is tot die wêreld van
die homoërotiek nie: “Die menslike kondisie is die skrywer se blywendste tema.
Neem nou maar gay fiksie. As gay fiksie nie die mens voorop stel nie, krimp die
gay spoedig tot sosiologiese fenomeen of gevallestudie; word hy kleiner as sy
somtotaal” (Aucamp 1994:29). Aucamp se erotiek is dan ook nie beperk tot ’n
verkenning van die homoërotiek nie. Vroue word gereeld betrek in sy erotiese
tekste – Aucamp se erotiek minag begrensings en kan daarom beswaarlik be-
perk word tot die erotiek van ’n enkele groep.
Uiteindelik gaan dit vir Aucamp in sy erotiese gedigte oor die mens en sy
behoefte om sy eensaamheid – oftewel die diskontinuïteit waarvan Bataille (1962)
praat – te deurbreek. Seksuele begeerte is meestal die aanleiding tot hierdie be-
hoefte, maar dit is ook gereeld seks wat verantwoordelik is vir die mislukking van
die individu se poging om uit te reik na sy medemens. Aucamp se erotiese gedigte
besin dikwels oor die ongelukkige liefde en die onbevredigende seksuele ervaring
wat die eensame enkeling weer laat terugkeer na sy isolasie as ’n bolwerk teen die
emosionele geweld van die erotiese liefde. Tog is daar steeds weer die speelse ge-
not van die erotiese ervaring wat Aucamp keer op keer onder woorde bring. In ’n
persoonlike brief vat hy sy belangstelling in die erotiek soos volg saam: “Erotiek
was altyd ’n lewegewende element in my lewe, en ek glo my lewensinstelling en
my werk getuig daarvan.” Gehalte en verskeidenheid het van meet af aan Hennie
Aucamp se erotiese poësie gekenmerk; hy het die erotiese literatuur in Afrikaans
aansienlik verryk en sal hopelik voortgaan om uitdrukking te gee aan hierdie
intrigerende aspek van die menslike kondisie.
Bibliografie
Aucamp, Hennie. 1977. Die lewe is ’n grenshotel. Kaapstad: Tafelberg.
– 1981. Volmink. Kaapstad: Tafelberg.
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– 1986a. Wat bly oor van soene? Kaapstad: Tafelberg.
– 1986b. Slegs vir almal: ’n kabaret oor selfsug. Pretoria: HAUM-Literêr.
– 1987. Teen latenstyd. Kaapstad: Tafelberg.
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GE O R G E WE I D E M A N
Die lewe as literatuur, 
die literatuur as lewe
Deur sy skryfwerk en deur sy menswees is Hennie Aucamp – hy wat self so
erkentlik oor gewers skryf in Bly te kenne (2001) – vir my die toonbeeld van die
onbaatsugtige gewer.
Só het ek hom op twee somermiddae leer ken – jare uit mekaar. Albei dié
kere het hy, wetend of onwetend, aan my iets gegee wat ek in daardie stadium
nie gehad het nie. Daarna het dit nog dosyne kere gebeur.
Die “iets” waarvan ek praat, is die herkenning van waardes wat alte mak-
lik as vanselfsprekend aanvaar word, of wat selfs, met kwade of goeie bedoe-
lings, gering geskat of misverstaan kan word. Daardie waardes het te make met
dit wat hy later in ’n huldiging aan sy gestorwe vader die lewe as literatuur
noem. Dit loop hand aan hand: die lewe met sy werklike waardes en die let-
terkunde as draer van daardie waardes.
Toe ek as matriekseun een middag deur tannie Piet (Springbok se dorps-
bibliotekaresse; haar man was die afgetrede skoolhoof, oom Piet van Heerden)
nader geroep word om na die nuutste aanwinste te kom loer, het Een somer-
middag (1963) bo-op die stapeltjie gelê. “Gaan lees dit. Jy sal nie spyt wees nie,”
het sy, terughoudend soos altyd, in haar sagte stem gesê. Ook sy was ’n gewer.
Ek was nog nooit spyt dat sy my aan Hennie Aucamp bekend gestel het
nie.
Reeds in Een somermiddag het Hennie my oë oopgemaak vir ’n gedeelde
grootwordwêreld (tot my tiende jaar, in elk geval): Rust-mijn-ziel en Jamestown
was tog nie só anders as of só vêr van De Novo en Cradock nie. Die “ooms van
die Poort” nié soveel vreemder of bekender as ons buurooms onder die Spek-
boomberg, langs die Visrivier en later in die Noord-Kaap nie. Ook met Wimpie
se alleen-grootword kon ek my as laatlam vereenselwig.
Deur die jare het Hennie se respek vir sy landelike herkoms, maar veral
ook die ambivalensie van sy verhouding met sy vertroude Karoo en Stormbergse
mense, my bygebly: “En soos jy sekere dinge sien en hul name sê, herbevestig
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jy jouself: kapokbossie, swartstorm, krimpsiekbos, bloubos (hy met die “goue
pit”). En geleidelik begin jy ontdooi en glo: en ek is nog hy. Maar jy glo dit nie
regtig nie.” So heet dit in “Matjiesfontein, ’n vakansiejoernaal” uit Dalk gaan niks
verlore nie (1992).
Hieruit is dan ’n ander gawe gebore: die vermoë om eensaamheid én
mense se aangewesenheid op mekaar te teken: Wimpie se klavierles waarvoor
hy nie voorberei het nie, word ’n lewensles. Onaansienlike, obsessief dromende
Hetta in Die hartseerwals (1965) het my só met afgryse en jammerte vervul dat
ek daarna nooit weer na boeremusiek sou luister sonder om vir ’n oomblik aan
haar te dink nie: “Onse, maar die kind is dik. ’n Mens kan dink sy is opgestop
vir ’n konsert.” Vir die jong leser maak literêre verdienstes minder saak as emo-
sionele raakpunte: ek het iemand soos Hetta geken, en dié verhaal het vir my feit-
lik ’n skryfmodel geword. En deurdat baie Aucamp-verhale met mekaar gesprekke
voer, het dit perspektiewe verruim – soos Miss Amy in “Plaisir d’Amour” uit Wat
bly oor van soene? (1986) wat met Hetta in “Die hartseerwals” praat; of soos die
vele gestaltes van tant Nonnie (uit ’n Bruidsbed vir tant Nonnie 1970) wat later
opduik: La Divina (“La Divina en die cowboy” uit Volmink 1981) en in die vele
verhoogkunstenaars. Die dekadente as masker vir die deemoed.
Reeds so vroeg as 1967 (en die verhaal is ouer) laat sit “Ma petite négresse”
uit Spitsuur (1967) my regop, en aan die dink. Vir Hennie Aucamp het dit nog
nooit gegaan oor politieke geseglikheid nie. Wel oor die mens, soos wat ook sou
blyk uit “Wie dan is my naaste?” (Wolwedans 1973), waar “domheid” behoorlik om-
gedop word.
In later jare – veral in artikels en essays in die negentigerjare – het Hennie
toenemend sy kommer uitgespreek oor vervlakking in die samelewing, oor die
verbrokkeling van waardes. Sy kommer is uiteraard iets wat spruit uit sy eie be-
leë opvoeding én sy loopbaan as opvoedkundige. Dit is onbillik om sy besorgd-
heid af te maak as ’n hunkering na die verlede – iets wat, by implikasie, altyd
gesien word as ’n hunkering na apartheid. Dis gewoon dom om kultuurkritiek
soos syne as iets reaksionêrs te gaan beskou. Van vroeg af loop daar ’n breë
stroom sosiale deernis deur Aucamp-verhale. My kennismaking met die talle
vereensaamde Aucamp-figure was vir my van Een somermiddag en Die hartseer-
wals af al ’n noodsaaklike korrektief – dit wat hy in Windperd (1992) self so
netjies “’n bewustheid van onvervuldheid en onvoltooidheid” en ’n “strewe na
vervulling en voltooiing” noem.
Dit bring my by die gawe van deernis. By die waarde van gasvryheid, van
landelike, ouwêreldse hoflikheid en medemenslikheid sonder om ooit iets terug
170
jy jouself: kapokbossie, swartstorm, krimpsiekbos, bloubos (hy met die “goue
pit”). En geleidelik begin jy ontdooi en glo: en ek is nog hy. Maar jy glo dit nie
regtig nie.” So heet dit in “Matjiesfontein, ’n vakansiejoernaal” uit Dalk gaan niks
verlore nie (1992).
Hieruit is dan ’n ander gawe gebore: die vermoë om eensaamheid én
mense se aangewesenheid op mekaar te teken: Wimpie se klavierles waarvoor
hy nie voorberei het nie, word ’n lewensles. Onaansienlike, obsessief dromende
Hetta in Die hartseerwals (1965) het my só met afgryse en jammerte vervul dat
ek daarna nooit weer na boeremusiek sou luister sonder om vir ’n oomblik aan
haar te dink nie: “Onse, maar die kind is dik. ’n Mens kan dink sy is opgestop
vir ’n konsert.” Vir die jong leser maak literêre verdienstes minder saak as emo-
sionele raakpunte: ek het iemand soos Hetta geken, en dié verhaal het vir my feit-
lik ’n skryfmodel geword. En deurdat baie Aucamp-verhale met mekaar gesprekke
voer, het dit perspektiewe verruim – soos Miss Amy in “Plaisir d’Amour” uit Wat
bly oor van soene? (1986) wat met Hetta in “Die hartseerwals” praat; of soos die
vele gestaltes van tant Nonnie (uit ’n Bruidsbed vir tant Nonnie 1970) wat later
opduik: La Divina (“La Divina en die cowboy” uit Volmink 1981) en in die vele
verhoogkunstenaars. Die dekadente as masker vir die deemoed.
Reeds so vroeg as 1967 (en die verhaal is ouer) laat sit “Ma petite négresse”
uit Spitsuur (1967) my regop, en aan die dink. Vir Hennie Aucamp het dit nog
nooit gegaan oor politieke geseglikheid nie. Wel oor die mens, soos wat ook sou
blyk uit “Wie dan is my naaste?” (Wolwedans 1973), waar “domheid” behoorlik om-
gedop word.
In later jare – veral in artikels en essays in die negentigerjare – het Hennie
toenemend sy kommer uitgespreek oor vervlakking in die samelewing, oor die
verbrokkeling van waardes. Sy kommer is uiteraard iets wat spruit uit sy eie be-
leë opvoeding én sy loopbaan as opvoedkundige. Dit is onbillik om sy besorgd-
heid af te maak as ’n hunkering na die verlede – iets wat, by implikasie, altyd
gesien word as ’n hunkering na apartheid. Dis gewoon dom om kultuurkritiek
soos syne as iets reaksionêrs te gaan beskou. Van vroeg af loop daar ’n breë
stroom sosiale deernis deur Aucamp-verhale. My kennismaking met die talle
vereensaamde Aucamp-figure was vir my van Een somermiddag en Die hartseer-
wals af al ’n noodsaaklike korrektief – dit wat hy in Windperd (1992) self so
netjies “’n bewustheid van onvervuldheid en onvoltooidheid” en ’n “strewe na
vervulling en voltooiing” noem.
Dit bring my by die gawe van deernis. By die waarde van gasvryheid, van
landelike, ouwêreldse hoflikheid en medemenslikheid sonder om ooit iets terug
170
te verwag. “Steven en Fay” (’n Bruidsbed vir tant Nonnie) word gereken as Hennie
se eerste verhaal met ’n homofiele tema; ek onthou dit tot vandag toe as ’n aan-
grypende verhaal oor menswees, oor gee en neem en – andermaal – oor een-
saamheid.
’n Wêreld wyer as die Stormberge en groter as die dorpsmeent van Wim-
pie vou voor ’n mens oop wanneer jy Aucamp lees en herlees: die tante in Chel-
sea, die ongelooflike wêrelde van San Francisco, talle plekke op die Kontinent.
Maar dis nie net die spel tussen die kleinwêreldse en die geografies verruimende
wat boei nie: ook die waarde van randverskynsels, hoe die aweregse die “prop-
perse” definieer, hoe waardevol dit is dat daar paradokse en ironieë en diskre-
pansies bestaan – ook dit is ’n skryfgawe wat Hennie Aucamp met ander deel.
En ja, Oscar Wilde was reg: die lewe boots die kuns na. ’n Somermiddag in
Springbok kon ’n leeftyd word.
Maar wat het van die tweede somermiddag geword? Lank ná Een somermiddag
en Die hartseerwals – dit was 1978 en ek het toe al kennis gemaak met die nooit
volprese tant Nonnie, met Spitsuur, met die dubbelbodemverhale van Volmink
– beland ek op ’n middag in Hennie se woonstelsitkamer op Stellenbosch. Oor
my verhaal “’n Tuin van optelglas” gaan dit, want Hennie het pas begin om ná
Bolder (1973) andermaal verspreide prosatekste in opdrag van Tafelberg byeen
te bring, nóg ’n “bewaringsonderneming”. Dié keer onder die titel Blommetjie
gedenk aan my (1978). Ek was indertyd tydelik dosent in die Paarl en stadigaan
besig om verhale vir my eerstelingbundel, Tuin van klip en vuur (1983), agter-
mekaar te kry. En beslis, soos nou nog, aan die léér verhale skryf. Ek weet nie
hoe Hennie van my belangstelling in kortverhale te wete gekom het nie; sou hy
wis dat my eerste gepubliseerde tekste (as student) kortverhale – of pogings tot
kortverhale – was? Dalk het Stephan Bouwer, my mede-Tukkie, hom vertel? Of
was dit maar Aucamp die snuffelaar wat ’n enkele verhaal van my in Tydskrif
vir letterkunde raakgesien het? Of was dit Coenie Rudolph, toenmalige redak-
teur van Tydskrif vir letterkunde, wat hom dit in die oor gefluister het? Tog jam-
mer Coenie het hom nie naaldgesteek oor my berugte adjektivitis nie: brief op
vermanende brief moes Coenie destyds aan my stuur, totdat hy, raadop, ge-
skryf het: Verstaan nou goed: die byvoeglike naamwoorde moet almal uit! Enige
voornemende én gesoute skrywer weet hoe verknog ’n mens aan beskrywende
woorde kan raak. Tog het Coenie seker nie hard genoeg geroskam nie; met die
skryf van “’n Tuin van optelglas” moes Hennie ook ernstig vermaan oor adjek-
tiewe en die onderskatting van die leser. En selfs daarna het dit nog baie
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gebeur. Hennie se vermanings het daaruit voortgespruit dat hy hom opreg
bemoei het met my ongebreidelde skryfywer.
En dis dan nóg ’n faset van Hennie Aucamp waaroor ’n mens nie genoeg
kan sê nie: sy onbaatsugtige diens aan medeskrywers, aan lesers; sy vermoë om
boeke raak te sien en aan te beveel wat jou oor skryf en die lewe, oor kuns en
kultuur, oor kultuur en natuur, oor oer-dinge en vervlietende dinge aan die dink
moet sit.
So is daar Die blote storie 1 (1986) en Die blote storie 2 (1994) – watter
inspirerende en prikkelende skryfhandleidings – werkboeke – is dié tweeluik
nie! Byna opsommend van wat ek hier oor Hennie skryf, is sy eie woord in die
“vooraf”: “Wat ek veral met Die blote storie beoog, is die stimulering van emo-
sionele en tegniese groei van die skrywer van literêre verhale; en mag ek byvoeg:
die morele?”
Die gewoonte om iets “saam te gee” is – nee, miskien wás dit – tipies van
die Karoo-plaassamelewing wat ek en Hennie geken het. Lank voor ubuntu ’n
politieke modewoord geword het.
Hennie het dit – dié vrygewigheid – behou. Hy weet baie goed ek het ’n
belangstelling in die Oos-Europese letterkunde. Dis hy wat my aan die Roe-
meense skrywer Popescu (die meesleurende The Royal Hunt) bekend gestel het.
Onlangs weer besorg hy aan my ’n feitelike verslag oor wat wérklik in die negen-
tigerjare tussen Serwiërs en Kroate gebeur het: Stover en Peress se ontstellende
The Graves, met ’n sinvolle voorwoord deur regter Richard Goldstone.
Terwyl ek die boek gelees het, het die volgende gedig, wat ek graag aan




waar Dusan is en Milko en Ibrahim
die vaders en die seuns die ooms en die neefs
hulle wat gister en eergister nog
pruime gepluk en mielies geoes het
Ons kan nie rus nie
Ons kan nie huil nie
Wie sal weet
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Net die bure sal weet
ons bure hier in Vukovar
die bure wat laasjaar fluks
gehelp het om die dakteëls te pak
net Goran en Marja sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Maar Goran is skielik stokdoof
en Marja kyk anderpad
Nee –
Net die ploeë sal weet
die trekkers pruimrooi van die roes
die ploeë en die trekkers gelaat
langs modderige paaie
net die mieliestropers sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Want alles is net so gelaat
hier sit Milko se hoedjie nog
Nee –
Net die bome sal weet
die blare wat als toemaak buiten verdriet
die kreupelhout waar die sampioenplukkers
vroeër geloop het
net die akasias sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Want hulle het hierlangs gevlug
Hier het Dusan sy skoen verloor
Nee –
Net die Tiere sal weet
die wakker Sluipers van Arkan
hulle wat die dood saai
of dit mielies is
net die Tiere van Arkan sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Die Tiere het Ray-Bans en vingers
wat gladde sommetjies maak
173
Net die bure sal weet
ons bure hier in Vukovar
die bure wat laasjaar fluks
gehelp het om die dakteëls te pak
net Goran en Marja sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Maar Goran is skielik stokdoof
en Marja kyk anderpad
Nee –
Net die ploeë sal weet
die trekkers pruimrooi van die roes
die ploeë en die trekkers gelaat
langs modderige paaie
net die mieliestropers sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Want alles is net so gelaat
hier sit Milko se hoedjie nog
Nee –
Net die bome sal weet
die blare wat als toemaak buiten verdriet
die kreupelhout waar die sampioenplukkers
vroeër geloop het
net die akasias sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Want hulle het hierlangs gevlug
Hier het Dusan sy skoen verloor
Nee –
Net die Tiere sal weet
die wakker Sluipers van Arkan
hulle wat die dood saai
of dit mielies is
net die Tiere van Arkan sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Die Tiere het Ray-Bans en vingers
wat gladde sommetjies maak
173
Nee –
Net Jasminka sal weet
die meisie wat in die nag wegraak
sy met die wange soos pruime
wat verkleur
net Jasminka van Vukovar sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
Maar haar oë is dof
en sy staar en staar in die niet
aanhoudend wring sy haar hande
Nee –
Net die kewers en die torre en die vlieë sal weet
net hulle sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
van sonderlinge ronde sampioene
groot soos skedels
tussen die vallende blare in die woud
van trekkers en stropers en laaigrawe
rooi in hul roes
Wie sal weet
waar Dusan is en Milko en Ibrahim
die vaders en die seuns die ooms en die neefs
hulle wat gister en eergister nog
pruime gepluk en mielies geoes het
Sal die herfsblare weet?
En die sneeu wat sif oor die mostapyt?
Sal die verweerde doeke weet?
die blinddoeke in die bruin bry
tussen arms en bene wat hopie-hopie lê
Sal die maaiers weet?
die maaifoeries wat soos skuim uitkook
om ’n pot pruimkonfyt
uitkook uit die aarde
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Net die kewers en die torre en die vlieë sal weet
net hulle sal weet
van Dusan van Milko van Ibrahim
van sonderlinge ronde sampioene
groot soos skedels
tussen die vallende blare in die woud
van trekkers en stropers en laaigrawe
rooi in hul roes
Wie sal weet
waar Dusan is en Milko en Ibrahim
die vaders en die seuns die ooms en die neefs
hulle wat gister en eergister nog
pruime gepluk en mielies geoes het
Sal die herfsblare weet?
En die sneeu wat sif oor die mostapyt?
Sal die verweerde doeke weet?
die blinddoeke in die bruin bry
tussen arms en bene wat hopie-hopie lê
Sal die maaiers weet?
die maaifoeries wat soos skuim uitkook
om ’n pot pruimkonfyt
uitkook uit die aarde





Publikasielys van Hennie Aucamp
PROSABUNDELS
Een somermiddag 1963 Kaapstad: HAUM
Die hartseerwals 1965 Johannesburg: APB
(later Perskor)
Spitsuur 1967 Kaapstad: John Malherbe
(oorgeneem deur Tafelberg)
Karnaatjie: reissketse en essays 1968 Kaapstad: HAUM
’n Bruidsbed vir Tant Nonnie 1970 Kaapstad: Tafelberg
Hongerblom 1972 Kaapstad: Tafelberg
’n Baksel in die more (saam met Margaret Bakkes) 1972 Kaapstad: Tafelberg
Wolwedans 1973 Kaapstad: Tafelberg
Dooierus 1976 Kaapstad: Tafelberg
Enkelvlug 1978 Kaapstad: Tafelberg
Volmink 1981 Kaapstad: Tafelberg
Wat bly oor van soene? 1986 Kaapstad: Tafelberg
Kommerkrale 1989 Kaapstad: Tafelberg
Dalk gaan niks verlore nie 1992 Kaapstad: Tafelberg
Pluk die dag 1994 Kaapstad: Tafelberg
Gewis is alles net ’n grap 1995 Kaapstad: Tafelberg
Rampe in die ruigte 1996 Kaapstad: Queillerie
Gekaapte tyd: ’n kladboek 1996 Kaapstad: Tafelberg
Allersiele: ’n dagboek 1997 Kaapstad: Tafelberg
Ook skaduwees laat spore (Populêre verhale) 2000 Kaapstad: Tafelberg
Bly te kenne: ’n bundel portrette 2001 Kaapstad: Tafelberg
In lande ver vandaan 2001 Pretoria: Lapa Uitgewers
In die vroegte 2003 Kaapstad: Tafelberg
Skuinslig 2003 Pretoria: Lapa
BLOEMLESINGS UIT EIE WERK
In een kraal – Elize Botha (Red.) 1979/1990 Kaapstad: Tafelberg
Brandglas – Charles Fryer (Red.) 1987 Kaapstad: Tafelberg
House visits – vertaal en saamgestel deur Ian Ferguson 1983 Kaapstad: Tafelberg
LIRIEKE & KWATRYNE
Die lewe is ’n grenshotel 1977 Kaapstad: Tafelberg
Die blou uur 1984 Kaapstad: Tafelberg
Teen latenstyd 1987 Kaapstad: Tafelberg
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Brecht sing Afrikaans (saam met Arnold Blumer & ander) 1989 Kaapstad: Tafelberg
Koerier: 69 opdrag- en ander kwatryne 1997 Kaapstad: Human & Rousseau
Lyflied: ’n keuse uit die liedtekste van Hennie Aucamp, 
saamgestel deur Daniel Hugo 1999 Kaapstad: Tafelberg
BLOEMLESINGS WAARIN GEDIGTE VAN HENNIE AUCAMP OPGENEEM IS
“Eindelik” in Die braambos brand, saamgestel deur 
C.J.M. Nienaber & M. Nienaber-Luitingh 1987 Kaapstad: Tafelberg
“Blanchie en Omo”, “Eva”, “Adam en Eva”, “Bitterbek”, 
“Brosjure”, “Reeperbahn”, “Teeparty”, “Prulaktrise”, 
“Danseur ignoble”, “Jan Tuisbly se probleem” in 
Speelse verse, saamgestel deur Daniel Hugo. 1988 Kaapstad: Tafelberg
“Drinklied van ’n digter”, “Die waterman en die vis”, 
“Die lewe is ’n grenshotel”, “Die lyflied van ’n loner”, 
“Lachaim” en “Teen latenstyd” in Miskien sal ek die 
wingerd prys, saamgestel deur Daniel Hugo 1989 Kaapstad: Tafelberg
“Skyfie-les” in Groen, saamgestel deur 
Johann Lodewyk Marais 1990 Pretoria: HAUM-Literêr
“Allerheiligeaand”, “Memento mori 1 & 2” in 
Verse vir Ernst, saamgestel deur Lucas Malan 
en Gerrit Oliver 1991 Kaapstad: Tafelberg
“Geld is ook nie alles” in Nuwe verseboek vir seniors, 
saamgestel deur Henning Snyman & Jan Vosloo 1991 Kaapstad: Tafelberg
“Guns are free in Angola”, “Prins Raka ruk en rol”, 
“Eva aan Adam”, “Boemel-blues” in Poskaarte, 
saamgestel deur Ronel Foster en Louise Viljoen 1997 Kaapstad: Tafelberg
“Wat maak Oom Kalie daar?”, “Die beenbek het gepraat”, 
“’n B.A.-student sit te Kloos”, “’n Dokwerker Doorsie 
du B**l”, “Tafelgebed. Voor overdaad mij hoeden”, 
“Hestertjie Haarnaald hoog in Tibet”, “Treurlied vir ’n 
vroetelpappie of Crime passionel”, “Verknoeide mirakel”, 
“Die aanval” in Die dye trek die dye aan, saamgestel
deur Johann de Lange en Antjie Krog 1998 Kaapstad: Human & Rousseau
“’n Laaste versoek”, “Blanchie en Oumou: ’n reine liefde”, 
“Polderwyk blues”, “Rit deur die lang Karoo”, 
“Ou ballerina”, “Danseur noble”, “Pissoir”, “Voëlvry”, 
“Dieselfde dorpie, jare later”, “Die waterman en die Vis”,
“’n Buurman digteby” in De Afrikaanse poëzie in 
1000 en enige gedichten, saamgestel deur Gerrit Komrij 1999 Amsterdam: Uitgeverij Bert 
Bakker
“Die lewe is ’n grenshotel”, “Slotsom”, “’n Student
skryf aan sy meisie”, “vir Elize Botha”, “Die amber,
die omber”, in Groot Verseboek 2000, saamgestel
deur André P. Brink 2000 Kaapstad: Tafelberg
178
Brecht sing Afrikaans (saam met Arnold Blumer & ander) 1989 Kaapstad: Tafelberg
Koerier: 69 opdrag- en ander kwatryne 1997 Kaapstad: Human & Rousseau
Lyflied: ’n keuse uit die liedtekste van Hennie Aucamp, 
saamgestel deur Daniel Hugo 1999 Kaapstad: Tafelberg
BLOEMLESINGS WAARIN GEDIGTE VAN HENNIE AUCAMP OPGENEEM IS
“Eindelik” in Die braambos brand, saamgestel deur 
C.J.M. Nienaber & M. Nienaber-Luitingh 1987 Kaapstad: Tafelberg
“Blanchie en Omo”, “Eva”, “Adam en Eva”, “Bitterbek”, 
“Brosjure”, “Reeperbahn”, “Teeparty”, “Prulaktrise”, 
“Danseur ignoble”, “Jan Tuisbly se probleem” in 
Speelse verse, saamgestel deur Daniel Hugo. 1988 Kaapstad: Tafelberg
“Drinklied van ’n digter”, “Die waterman en die vis”, 
“Die lewe is ’n grenshotel”, “Die lyflied van ’n loner”, 
“Lachaim” en “Teen latenstyd” in Miskien sal ek die 
wingerd prys, saamgestel deur Daniel Hugo 1989 Kaapstad: Tafelberg
“Skyfie-les” in Groen, saamgestel deur 
Johann Lodewyk Marais 1990 Pretoria: HAUM-Literêr
“Allerheiligeaand”, “Memento mori 1 & 2” in 
Verse vir Ernst, saamgestel deur Lucas Malan 
en Gerrit Oliver 1991 Kaapstad: Tafelberg
“Geld is ook nie alles” in Nuwe verseboek vir seniors, 
saamgestel deur Henning Snyman & Jan Vosloo 1991 Kaapstad: Tafelberg
“Guns are free in Angola”, “Prins Raka ruk en rol”, 
“Eva aan Adam”, “Boemel-blues” in Poskaarte, 
saamgestel deur Ronel Foster en Louise Viljoen 1997 Kaapstad: Tafelberg
“Wat maak Oom Kalie daar?”, “Die beenbek het gepraat”, 
“’n B.A.-student sit te Kloos”, “’n Dokwerker Doorsie 
du B**l”, “Tafelgebed. Voor overdaad mij hoeden”, 
“Hestertjie Haarnaald hoog in Tibet”, “Treurlied vir ’n 
vroetelpappie of Crime passionel”, “Verknoeide mirakel”, 
“Die aanval” in Die dye trek die dye aan, saamgestel
deur Johann de Lange en Antjie Krog 1998 Kaapstad: Human & Rousseau
“’n Laaste versoek”, “Blanchie en Oumou: ’n reine liefde”, 
“Polderwyk blues”, “Rit deur die lang Karoo”, 
“Ou ballerina”, “Danseur noble”, “Pissoir”, “Voëlvry”, 
“Dieselfde dorpie, jare later”, “Die waterman en die Vis”,
“’n Buurman digteby” in De Afrikaanse poëzie in 
1000 en enige gedichten, saamgestel deur Gerrit Komrij 1999 Amsterdam: Uitgeverij Bert 
Bakker
“Die lewe is ’n grenshotel”, “Slotsom”, “’n Student
skryf aan sy meisie”, “vir Elize Botha”, “Die amber,
die omber”, in Groot Verseboek 2000, saamgestel
deur André P. Brink 2000 Kaapstad: Tafelberg
178
BLOEMLESINGS SAAMGESTEL & GEREDIGEER DEUR HENNIE AUCAMP
Op die Stormberge: ’n vertolking van ’n streek 1971 Kaapstad: Tafelberg
Bolder 1973 Kaapstad: Tafelberg
Die sneeu van anderjare
– ’n Keuse uit die prosa van C.G.S. de Villiers 1976 Kaapstad: Tafelberg
Blommetjie gedenk aan my 1978 Kaapstad: Tafelberg
Met ander oë
– ’n Keuse uit die prosa van Uys Krige 1980 Pretoria: Van Schaik
Kinders van die wind
– ’n Keuse uit die lirieke van Koos du Plessis 1981 Kaapstad: Tafelberg
Mense wat maar eenmaal liefhet
– ’n Keuse uit die liefdesverhale van J. van Melle 1983 Pretoria: Van Schaik
As die maan oor die lug loop
– ’n Keuse uit die Sotho-verhale van Minnie Postma 1986 Kaapstad: Tafelberg
Elise Muller: verhale en essays 1942-1981 1989 Kaapstad: Tafelberg
Wisselstroom: homoërotiek in die Afrikaanse verhaalkuns 1990 Kaapstad: Human & Rousseau
Na die Maluti’s – Ingelei deur Hennie Aucamp 1990 Kaapstad: Human & Rousseau
Vuurslag: kortkortverhale in die Afrikaanse letterkunde 1991 Kaapstad: Tafelberg
Sewe sondes, nee meer: verhale en essays oor dood- 
en ander sondes 1995 Kaapstad: Human & Rousseau
Wys my waar is Timboektoe 1997 Kaapstad: Tafelberg
Borde borde boordevol 1998 Kaapstad: Tafelberg
KRITIESE PROSA
Kort voor lank: opstelle oor kortprosatekste 1978 Kaapstad: Tafelberg
Woorde wat wond: geleentheidstukke oor randkultuur 1984 Kaapstad: Tafelberg
Die blote storie 1986 Kaapstad: Tafelberg
Dagblad 1987 Pretoria: HAUM-Literêr
’n Boekreis ver 1991 Kaapstad: Tafelberg
Windperd: opstelle oor kreatiewe skryfwerk 1992 Pretoria: HAUM-Literêr
Die blote storie 2 1994 Kaapstad: Tafelberg
Beeltenis verbode 1998 Kaapstad: Human & Rousseau
TONEELTEKSTE: IN BOEKVORM
Monobundels
Papawerwyn en ander verbeeldings vir die verhoog 1980 Kaapstad: Tafelberg
Met permissie gesê: ’n kabaret 1980 Kaapstad: Tafelberg
Slegs vir almal: ’n kabaret oor selfsug 1986 Pretoria: HAUM-Literêr
By Felix en Madame 1987 Kaapstad: Human & Rousseau
Sjampanje vir ontbyt: drie verwante eenbedrywe 1988 Kaapstad: Human & Rousseau
Punt in die wind: ’n  komedie met drie bedrywe 
en ’n nadraai 1989 Pretoria: HAUM-Literêr
’n Brommer in die boord: ’n Boereklug met musiek 1990 Kaapstad: Human & Rousseau
Dubbeldop: kabarettekste en -essays 1994 Kaapstad: Human & Rousseau
Van hoogmoed tot traagheid 1996 Kaapstad: Human & Rousseau
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Tekste opgeneem in versamelbundels
“Die appel” in Die Junior akteur: Standerd 5 1954 Johannesburg: Afrikaanse
Pers Boekhandel
“Die appel” in Die storm en ander eenbedrywe, 
saamgestel deur P.G. Nel Onvermeld Johannesburg: Perskor
“Op ’n kaal eiland” (’n radiodrama), in Die kleiner
kosmos, saamgestel deur P.P.B. Breytenbach & 
Temple Hauptfleisch 1980 Kaapstad: Academica
“Wolf, wolf, hoe laat is dit?” in Tema en tegniek, 
ingelei deur P.J. du Toit & A. Kloppers 1980 Kaapstad: Academica
“Die dood van ’n matador” (’n radiodrama), in 
Hoorspelkeur, ingelei deur L.B. Odendaal 1983 Kaapstad: Tafelberg
“Die volgende ronde” in Rostrum: verhoogtekste 1984 Kaapstad: Tafelberg
“Op ’n kaal eiland” (verhoogbewerking van 
gelyknamige radiodrama), in Fasette: verhoog-, 
radio- en televisiedramas, saamgestel deur P.J. du Toit 1986 Kaapstad: Academica
“Op ’n kaal eiland” (verhoogweergawe), in 
Spel en spelers: vyf kortspele vir die verhoog en studie Onvermeld Pretoria: Van Schaik
“Wolf, wolf, hoe laat is dit?” en “Die nagwag” in 
Teks en tegniek: ’n inleiding tot aspekte van die drama, 
deur P.J. du Toit, met medewerking van A. Kloppers 1989 Kaapstad: Academica
“Die rooi bal” en “Die silwer arende” in Alles op die spel, 
’n kortspelkeur saamgestel deur George Weideman 1991 Durbanville: Klipbok
“Vyf blikkies boeliebief – ’n Stormbergse
Kersherinnering” in Die magiese kring, eenbedrywe 
saamgestel deur Temple Hauptfleisch 1991 Kenwyn: Jutalit
“Jan Blom dans ’n masurka” in Skouspel, ’n versameling
kortdramas saamgestel deur Jan B. Vermaak 1992 Kaapstad: Tafelberg
Vertalings
Ou Ramon deur Jack Schaefer 1963 Kaapstad: John Malherbe
BUNDELS WAARIN PROSAWERKE OPGENEEM IS
Juvenalia
“Die misgissing” (onder H. Aucamp) in Ons laaste skof, 
boek 6 in die Protea-reeks 1954 Johannesburg: Afrikaanse 
Pers Boekhandel
“Die wors”(onder H. Aucamp) in Broeder Johannick 
en sy klok 1954 Johannesburg: Afrikaanse 
Pers Boekhandel
“In die kerk” (onder H. Aucamp) in Die skoenmaker 1954 Johannesburg: Afrikaanse 
Pers Boekhandel
“Arme Japie” (onder H. Aucamp) in Die vreemdeling 1956 Johannesburg: Afrikaanse 
Pers Boekhandel
“Die vlermuis” (onder H. Aucamp) in Die spokery 1956 Johannesburg: Afrikaanse 
Pers Boekhandel
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“Au clair de la lune” in Windroos 1964 Johannesburg: Afrikaanse 
Pers Boekhandel
“Onder ’n oop hemel” en “Die staking” in Kompas, 
onder redaksie van J.P. Smuts 1965 Johannesburg: Afrikaanse Pers 
Boekhandel
“Sy naam moet hy nog kry”, “Die handskoen”, 
“’n Verdwaalde somerdag” en “Die vals noot in die 
herinnering” in Rooi 1965 Kaapstad: John Malherbe
“Die les” in Mosaïek, onder redaksie van J.P. Smuts en 
R. van Rensburg 1965 Kaapstad: HAUM
“Au clair de la lune” in Zuidafrikaanse Letterkunde, 
onder redaksie van F.E.J. Malherbe 1968 Pretoria: Departement
Kultuursake
“My tante wat in Chelsea woon” in Trekvoëls, 
onder redaksie van A.P. Grové 1969 Johannesburg: Voortrekkerpers
“Au clair de la lune” in Modern Afrikaans Short Stories, 
onder redaksie van F.V. Lategan e.a. 1969 Kaapstad: Nasionale Boekhandel
“Tennis om drie” in Seismograph: best South African 
writing from Contrast, compiled and introduced by
Jack Cope 1970 Cape Town: Reijger Publishers
“’n Bruidsbed vir Tant Nonnie”, “Rust-mijn-ziel:
’n aandgesang”, “Nagasiel” in Hoogtepunte van 
die Afrikaanse verhaalkuns, onder redaksie 
van A.P. Grové 1971/1985 Kaapstad: Tafelberg
“Die wors”, “Want kyk, die bruidegom is hier” 
in Jangroentjie, onder redaksie van J.P. en Ria Smuts 1972 Kaapstad: HAUM
“’n Ruiker vir TaMiem: verslag van ’n opvoeding”
in M.E.R.: 100 1975 Kaapstad: Tafelberg
“Ein Brautbett für Tante Nonnie” in Moderne 
Erzahler der Welt, gekies en vertaal deur Peter Sulzer 1977 Tubingen und Basil: 
Horst Erdmann Verlag
“’n Bruidsbed vir Tant Nonnie” en “My tante wat in 
Chelsea woon” in Kort keur, onder redaksie van 
Abraham H. de Vries 1977 Kaapstad: Human & Rousseau
“Bokveld toe en terug” in Oggendlied, saamgestel 
deur André P. Brink 1977 Kaapstad: Human & Rousseau
“’n Bruidsbed vir Tant Nonnie”, “Armed vision”, 
“Die nag van die ooms”, “Georgie”, “Swart ys” en 
“Vir vier stemme” in Die Afrikaanse kortverhaalboek,
onder redaksie van Abraham H. de Vries 1978/1985 Kaapstad: Human & Rousseau
“Hoe ry die Boere sit-sit so” en “’n Bars loop deur 
die wasbak” in Japtrap, onder redaksie van
J.P. en Ria Smuts 1979 Kaapstad: Tafelberg
“Die les” en “Poffertjie” in Allegaartjie, onder 
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’n Skrywer by sonsopkoms.
Op sewentig is Hennie Aucamp
dit steeds in werk en lewe:
’n vroegopstaner met “’n kyk
wat soos by sonsopkoms dinge
uit die donker van die
nie-bestaande wek tot ’n
lewe-in-woorde.”
Om hom te huldig op ’n
leeftyd wat aldus nog altyd in
die teken van die oggend staan,
bring Lina Spies en Lucas Malan
hier ’n sestiental essays, gedigte
en geleentheidstukke oor die
man en sy werk byeen.
Die bydraers is vriende en
kollegas wat Aucamp ken en
vereer as die skepper van ’n
veelkantige en immer
vernuwende oeuvre, maar ook as
’n gewer by uitnemendheid.
